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INTRODUCCIÓN 

 

Era el mes de octubre de 1978. Faltaban 12 años para que mis 

ojos vieran la luz de la vida y muchos más para que mi mente se 

abriera a empezar a entender las cosas que iban ocurriendo a mi 

alrededor. Pero ese día del otoño de 1978, un hombre bueno dijo al 

mundo unas palabras que han resonado en mis oídos una y otra vez, 

me han ayudado constantemente en mi oración, me han servido 

para aceptar mis responsabilidades  y han sido palanca de impulso 

cuando alguna decisión me ha supuesto renunciar a lo fácil en favor 

de algo más complejo.  

Mi Hermandad, en cabildo de oficiales, dio muestras de 

inmensa confianza y generosidad hacia mí al encargarme pregonar, 

este año, la Semana Santa de Sevilla en su Universidad. 

Acepté situarme tras el atril en este Paraninfo de la 

Universidad de Sevilla, impresionante templo en palabras de mi 

antecesor, y esa decisión no me resultó fácil. Me han precedido 40 

pregoneros que derrochando amor por Cristo y por esta bendita 

ciudad  han convertido este acto en una auténtica protestación de Fe 

adornada de una calidad literaria y poética a un nivel difícilmente 

alcanzable. Yo no he sido ni soy escritor y no he sido ni soy poeta. 

Conozco mis carencias y, por eso, siento la gran responsabilidad que 

supone estar hoy aquí. Dudé el día de mi designación. Francamente 

puedo decir que sentí auténtico “miedo”. Pero, en el silencio de la 

capilla universitaria en penumbra, bajo la dulzura del Señor de la 

Buena Muerte, conociendo mis muchas limitaciones, volví a 

escuchar, una vez más, las palabras que dijo ese hombre bueno: 
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“¡No tengáis miedo! ¡Abrid de par en par las puertas a 

Cristo!” 

 

Fue el Beato Papa Juan Pablo II en la homilía de inicio de su 

pontificado en octubre de 1978 quien dijo estas palabras al mundo. A 

los pies de la Giralda, el bronce de Miñarro ha unido ya 

permanentemente a Juan Pablo II y Sevilla y esas palabras las vuelvo 

a oír ahora dirigidas a mí. Una ciudad buena unida para siempre a 

un hombre bueno y los dos, hombre y ciudad, animándome a 

continuar. Así que sólo puedo decir que 

 

se tomó la decisión. 

El momento ya ha llegado. 

El miedo ya se ha pasado. 

Y comienzo mi oración. 

¿Miedo a qué…miedo a mi Fe? 

¿Miedo a decir que te quiero 

cuando es verdad que te quiero? 

¿Miedo a qué…miedo a tu amor? 

¿Miedo a decir que me quieres 

cuando sé que Tú me quieres? 

¿Miedo sabiéndome hijo, 

porque así me lo concedes, 
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de esa Reina sevillana 

que es la Virgen de los Reyes? 

 

¿Miedo a subirme a tu barca? 

¿Miedo a remar mar adentro? 

¿Miedo a conducir mi vida 

hasta el más seguro puerto 

cuando el timón lo maneja 

el mejor de los Maestros? 

 

¿Miedo a abrir de par en par 

las puertas a tu mensaje? 

¿Miedo a escuchar tu palabra? 

¿Miedo a dejar que me salves? 

 

¿Qué miedo puedo tener 

de tu cátedra brillante 

si de Ti quiero aprender 

y yo soy un estudiante? 
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Has llamado a mi puerta, Jesucristo 

al dejar que yo fuera pregonero, 

De tu amor me he sentido prisionero 

y a publicar tu amor no me resisto. 

 

Porque Tú, por nosotros, te entregaste. 

Porque el miedo contigo yo he perdido 

al ver la valentía con que has vivido, 

viendo el amor que Tú nos demostraste. 

 

Por eso yo me atrevo sin demora, 

tan cerca como estoy de tu Capilla, 

a pregonar  tu entrega salvadora 

 

a una reunión que es una maravilla: 

El Paraninfo que me escucha ahora 

Es la Universidad  y… ¡es mi Sevilla! 
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EL AMOR. SANTA MARTA. MAMÁ 

 

No puedo empezar mis palabras de otra manera. No puedo ni 

quiero que transcurra ni un segundo más. Me estoy dirigiendo 

fundamentalmente a estudiantes universitarios y es el momento de 

recordar a una universitaria que cursó sus estudios en la Facultad de 

Medicina de Sevilla, allá por los años setenta, y que luego, cuando la 

enfermedad no le permitió continuar trabajando en su Hospital, 

inició, con entusiasmo e ilusión, el Grado de Historia del Arte en esta 

misma Universidad, en este mismo edificio, a muy pocos metros de 

aquí, disfrutando de esos estudios, os lo puedo asegurar, como pocas 

veces he visto yo disfrutar a nadie estudiando. 

Universitaria y cofrade.  

Juró las Reglas de su Hermandad de los Estudiantes en la 

misma ceremonia de su boda en la Capilla de la Universidad, el 12 de 

octubre de 1982, y allí recibió esa medalla que tantas veces rozó su 

pecho. 

Profesional y madre.  

Médico vocacional y vocacional madre de una numerosa 

familia a la que siempre dirigió con amoroso criterio de buen 

capataz. Con dulzura, pero con mando. 

Hace ya casi tres años que el Señor la llamó a su presencia. 

Creo firmemente que hace ya casi tres años que mi madre está 

en el Cielo. 
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Ella me enseñó – nos enseñó, junto con mi padre, a mis 

hermanos y a mí - entre otras muchas cosas, a vivir el cristianismo y 

a vivir la Semana Santa de Sevilla. Digo a vivir, sí. No a ver, ¡a vivir! 

Como nos enseñó a vivir la Cuaresma, y el Adviento y la Navidad. Me 

enseñó, nos enseñó, que a Dios no se le ve: a Dios se le vive. Se le 

vive en cosas tan simples como puede ser montar con esmero el 

Belén el día de la Inmaculada, en cosas tan simples como agradecer 

a Dios la comida diaria. Nos acostumbró a bendecir la mesa 

estuviéramos donde estuviéramos. Cuantas veces, comiendo en 

algún bar o restaurante, en público,  bendecíamos la mesa. Sin 

vergüenza alguna, en alto: “Bendice Señor los alimentos que de tu 

bondad vamos a tomar, bendice a los que nos lo han preparado y haz 

que nadie carezca del pan” ¿Os creeréis que en más de una ocasión 

he visto la cara de sorpresa del camarero, que oía como mi madre 

pedía a Dios que lo bendijera? No me extrañaría que en alguna 

ocasión, algún camarero entrara en la cocina y le dijera al cocinero. 

“¡Oye, que ahí fuera hay una familia que le está pidiendo a Dios que 

te bendiga!”. No me extrañaría. 

Nos enseñó a vivir el amor a la Virgen: “Bendita sea tu pureza y 

eternamente lo sea pues todo un Dios se recrea en tan graciosa 

belleza. A ti, celestial princesa, Virgen Sagrada María, te ofrecemos 

en este día alma, vida y corazón. Míranos con compasión. No nos 

dejes Madre mía” rezado todas y cada una de las mañanas de 

nuestra vida al salir de casa. 

Y nos enseñó su personal modificación de la Salve: “…a Ti 

suspiramos gimiendo llorando Y RIENDO en este valle de lágrimas y  

de ALEGRÍA…” 
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En el salón de mi casa, en unas estanterías, aún están dos 

letras grandes de madera blanca que mi madre colocó allí hace ya 

muchos años. Son la “G” y la “E”. A veces, alguien ha preguntado si 

se correspondían con apellidos, NO, no son iniciales de apellidos; 

con lugares, NO, nada tienen que ver con ningún lugar. Significan y 

son los dos pilares sobre los que mi madre, mis padres, han 

levantado su vida: la “G” de GENEROSIDAD y la “E” de 

ESPERANZA. 

A vivir la Semana Santa. A entender la catequesis de cada 

imagen, de cada olor, de cada sonido. A vivir la Semana Santa. 

Me enseñó desde muy niño a sentir el júbilo de la entrada en la 

hispalense Jerusalén a lomos de una humilde y graciosa Borriquita 

de ese Jesús de mirada dulce, rodeado de nazarenitos blancos,  y me 

hizo comprender que a veces hay que convertirse en Zaqueo y, con 

esperanza, esforzarse para verlo. 

Me enseñó la generosidad que brota de las entrañas del 

pelícano amoroso, alimento de vida, a los pies del madero del que 

todo es Amor. 

Aprendí a oír el silencio en la calle Francos al paso de Santa 

Marta, uno de sus rincones favoritos. Ante ese Misterio del 

Traslado al Sagrado Sepulcro de la Capilla de San Andrés, pongo y 

escucho ahora de boca de mi madre las palabras que San Agustín le 

presta: 

“La muerte no es nada, sólo he pasado a la habitación de al 

lado. 

Yo soy yo, vosotros sois vosotros. 
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Lo que somos los unos para los otros, seguimos siéndolo. 

Dadme el nombre que siempre me habéis dado. Hablad de mí 

como siempre lo habéis hecho. No uséis un tono diferente. 

No toméis un tono solemne y triste 

Seguid riendo de lo que nos hacía reír juntos. Rezad, sonreíd, 

pensad en mí. 

Que mi nombre sea pronunciado como siempre lo ha sido, sin 

énfasis de ninguna clase, sin señal de sombra. 

La vida es lo que siempre ha sido. El hilo no se ha cortado. 

¿Por qué estaría yo fuera de vuestra mente? ¿Simplemente 

porque estoy fuera de vuestra vista? 

Os espero; no estoy lejos, sólo al otro lado del camino. 

¿Veis? Todo está bien. 

No lloréis si me amabais. ¡Si conocierais el don de Dios y lo 

que es el Cielo! ¡Si pudierais  oír el cántico de los Ángeles y verme en 

medio de ellos! ¡Si pudierais ver con vuestros ojos los horizontes, los 

campos eternos y los nuevos senderos que atravieso! ¡Si por un 

instante pudierais contemplar como yo la belleza ante la cual todas 

las bellezas palidecen! 

Creedme: cuando la muerte venga a romper vuestras ligaduras 

como ha roto las que a mí me encadenaban y cuando vuestra alma 

venga a este Cielo en el que os ha precedido la mía, ese día volveréis 

a ver a aquella que os amaba y que siempre os ama, y encontraréis su 

corazón con todas sus ternuras purificadas. 
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Volveréis a verme, pero transfigurada y feliz, no ya esperando 

la muerte, sino avanzando con vosotros por los senderos nuevos de 

la Luz y de la Vida, bebiendo con embriaguez, a los pies de Dios, un 

néctar del cual nadie se saciará jamás” 

Te siento, mamá, junto a mí y reconozco tu voz 

 

He escuchado una vez más 

tus palabras amorosas 

y en ellas veo tu carita 

y huelo tu olor de rosas 

 

Sé, porque tú me lo has dicho, 

que estás feliz en el Cielo, 

pero yo que me hago niño 

cuando a solas te recuerdo, 

y como siempre me has dicho 

que sería algo muy nuestro 

que yo te contara todo 

que entre los dos no hay secretos, 

aprovecho estar detrás 

de este atril de pregonero 

y me sincero contigo 
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para cumplir nuestro acuerdo. 

 

Recuerdo tus manos tiernas 

cuando sólo era un chiquillo 

colocándome el roquete, 

vistiendo a este monaguillo 

que preguntaba nervioso 

¿voy con Virgen o con Cristo? 

“¿No ves tu esclavina negra? 

Irás con Cristo, Juanillo, 

y no dejes de rezarle 

que ese Cristo es Jesusito 

ese niño como tú 

que a la cama va contigo”. 

 

Recuerdo tus ojos tiernos, 

que con amor me miraban. 

Recuerdo tus tiernas manos 

y como me acariciaban. 

Recuerdo tus dulces labios 

que sonreían y besaban. 
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Te recuerdo como eras 

pero ahora te echo en falta. 

 

Echo en falta tus caricias, 

echo de menos tus besos, 

echo en falta tu sonrisa 

y acurrucarme en tu pecho. 

 

Me falta tu compañía 

y me faltan tus consejos. 

No te oigo: ¡estudia Juan! 

con ese tono tan serio 

con esa cara tan seria 

que suavizaban tus besos 

y que hacían comprender 

el porqué de tus desvelos. 

 

Hoy te extraño especialmente, 

tu presencia hoy anhelo, 

pero me alegra saber 

que estás feliz en el Cielo 
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ayudando desde allí 

a tu hijo pregonero. 

 

Y ahora os lo pido a vosotros. 

Creedme, pues soy sincero. 

Guardad silencio, Estudiantes, 

cuando termine estos versos. 

Cuando acabe estas palabras 

en recuerdo de mi madre 

querría oír el silencio 

que se oye en estos lugares, 

con los cirios encendidos 

ya puestos los antifaces, 

las cruces sobre los hombros, 

dispuestos los estandartes, 

elevados los guiones, 

ardiendo ya los ciriales, 

en tensión los costaleros, 

 y atentos los capataces. 

Silencio que es oración  

que llevamos a la calle 
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cuando en este Rectorado 

esa gran puerta se abre. 

Ese silencio sagrado 

que se oye en estos lugares 

estando ya preparados 

antes de salir el martes 

 

Silencio de Martes Santo, 

silencio de ruan negro. 

Silencio de Santa Marta 

en la calle Chapineros. 

 

Ese silencio me ayuda 

a ver lo que yo más quiero. 

En silencio veo a mi madre 

en la plenitud del Cielo: 

que no necesita altares 

que dispongan de algún hueco 

porque esa santa ya ocupa 

una hornacina en mi pecho. 
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Silencio de Santa Marta, 

silencio de su recuerdo. 

Silencio de Martes Santo. 

Silencio,… silencio,… silencio 
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ALEGRÍA Y LLANTO 

 

Pasión, muerte y resurrección de nuestro Salvador 

Sevilla lo tiene claro. Eso es lo que anunciamos y proclamamos 

en la Semana Santa. 

Son tres realidades, inseparables, pero tres realidades.  

Asistimos en estos días que se avecinan a las tres: a la Pasión, a la 

Muerte y a la Resurrección. Y las tres realidades tienen que 

sorprendernos año tras año. Y las tres tienen que hacernos meditar. 

No se trata de cambiar la forma de ser de un pueblo. Eso no es 

posible. No se le puede pedir a Sevilla que se vuelva triste porque 

Sevilla no sabe estar triste. Ni tiene por qué estarlo. 

Vemos en nuestras calles una cantidad ingente de forasteros, 

visitantes, a los que el hospitalario sevillano ha de explicar el porqué 

de la diferente forma de vivir la Semana Santa en Sevilla respecto de 

la “seriedad” de la Semana Santa de otros lugares. 

Nosotros vivimos las tres realidades, y la última, la 

Resurrección cierta es la que mitiga la tristeza de la Pasión y Muerte. 

Si lo meditamos, esa alegría de Sevilla no deja de ser una alegría de 

Fe. 

Tristeza: No. La tristeza no es ni sevillana…ni cristiana.  

Pero la Teología de Sevilla nos lleva a sorprendernos –nos 

invita a que nos sorprendamos- y pone ante nuestros ojos, ante 

nuestros oídos, ante nuestro corazón y ante nuestra alma la orden de 

Jesús a sus discípulos, a todos nosotros, en La Cena sobre el ébano 
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tallado que comparte por las calles de Sevilla desde la Iglesia de Los 

Terceros: “Esto que vais a celebrar durante esta Semana, no lo 

olvidéis, hacedlo en memoria mía” 

Y para que no nos olvidemos, Sevilla hace realidad el memorial 

de su Pasión y nos recuerda el amargo sudor de la Oración en el 

Huerto en Montesion, el Prendimiento en el Monte de los 

Olivos de la calle Orfila, la humillante Bofetá ante Anás en San 

Lorenzo, el inicio de su Pasión al declarar ante Caifás su condición 

de Hijo de Dios, allá por San Gonzalo. Sevilla nos hace escuchar la 

injusta y arbitraria Sentencia dictada por un hombre que sólo sabe 

lavarse las manos y mirar para otro lado, aceptando liberar a 

Barrabás, asesino, y a condenar a un Justo, por no ser capaz de 

enfrentarse a la verdad. Vemos el Cristo tallado por Buiza atado a la 

columna y azotado hasta descarnarlo en la Huerta de Los Remedios, 

donde hasta hace poco trabajaban los que continuaron la labor de 

esta antigua Fábrica de Tabacos que nos acoge. Nos asombramos de 

cómo, a pesar de disponer de las tres potencias de Sacerdote, Profeta 

y Rey, ese Jesús generoso, abraza con amor la Cruz que se 

transforma de ruda madera en portentosa joya de carey en Triana, 

en la Iglesia de la O, mostrándonos la forma de cambiar 

amorosamente la pesada carga en liviana compañía. 

Nos hace sentir el crujir de sus rodillas bajo el insoportable 

peso del madero cuando cae, cae y cae en San Isidoro y en la calle 

Pureza siendo como es el Rey y Señor de Triana. 

Sentimos como el dolor lo retuerce en el Patrocinio en el 

momento de su expiración. Cachorro que la saeta describe como 

“retrato del Dios de verdad”. 
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Todo eso, Sevilla lo ve, lo escucha, lo siente y nos lo presenta 

ante nuestros cinco sentidos, para que lo vivamos… en memoria 

suya 

¿Tristeza? No. La tristeza no es sevillana ni cristiana 

Sabemos el final, pero la Pasión no nos deja de sorprender. 

Sevilla lo interpreta de una forma peculiar, sí, pero no deja de 

sorprenderse. Y ese sevillano que le explica al forastero el porqué de 

la alegría de Sevilla en Semana Santa lo único que pretende es 

resumir todas esas profundas sensaciones intentando, cómo hace 

casi siempre, simplificar las cosas. 

El sevillano resume a la “Muy Antigua, Siempre Ilustre, 

Venerable, Pontificia, Real, Fervorosa, Humilde y Seráfica 

Hermandad y Archicofradía de Nazarenos de la Santísima Veracruz, 

Sangre de Nuestro Señor Jesucristo y Tristezas de María Santísima”,  

diciendo simplemente: la Veracruz. Pero, aunque la resuma y 

simplifique, sabe y entiende claramente que esa es la Verdadera Cruz 

en la que muere Aquel que todo lo entregó para salvarlo. 

Que resumir no significa no sentir. 

Si queréis ver la alegría real, la verdadera alegría, esa la siente 

Sevilla uniéndose a Nuestra Señora de la Aurora, la Virgen sin 

lágrimas, que acompaña al Glorioso Resucitado, fin último que da 

sentido a toda su Semana Santa 

 

Distingue bien forastero 

alegría de emoción. 
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No te lleve a confusión 

que aquí no haya lagrimeo. 

 

Sevilla llora cantando 

la Pasión del Nazareno 

arrancando una saeta 

para romper su silencio. 

Que la saeta es un canto 

pero es un llanto sincero 

que hace cantar al que llora 

 la pena de ese madero 

y hace llorar al que escucha 

el canto del buen saetero. 

 

Es llanto nuestra alegría, 

y es alegría nuestro llanto 

porque estamos esperando 

-que la esperanza es la guía- 

a verlo resucitado 

allá por Santa Marina. 
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Porque lo vimos rezar 

abandonado en el huerto, 

y lo hemos visto sufrir 

por tantos pecados nuestros. 

También lo vimos llevar 

unas Penas que son carga, 

y lo hemos visto pasar 

esa madrugada larga. 

 

Después de verlo subir 

hacia ese monte desierto, 

después de verlo morir, 

después de verlo ya muerto, 

Sevilla empieza a reír 

porque siente muy adentro 

que después de su Pasión 

y de su descendimiento 

llega la resurrección 

que destruirá los infiernos 

que cierran el corazón. 
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No lo dudes visitante. 

Así fue lo que pasó 

El sevillano lo sabe: 

al fin vencerá el amor 

que pende de ese madero… 

y está clara la razón. 

 

¿Aún no lo ves forastero? 

Fíjate bien, por favor: 

Sube tus ojos al cielo. 

Conviértete en Centurión. 

¿Ves ese crucificado? 

¡Ese es el hijo de Dios! 

 

 

Esta es la verdad de nuestra Semana Santa, querido forastero 

que nos visitas y preguntas. Pero no creas que porque a lo mejor no 

compartas la forma de ver estas cosas, tú estás de más en Sevilla. 

Sevilla está dispuesta a compartir contigo sus más profundas 

creencias. A Sevilla nada ni nadie le estorba: todo lo asume. Por eso, 

cuando en Semana Santa estés en sus calles, no te quedes en la 

superficie. Adéntrate en sus misterios. 
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Haz fotos. Disfrutarás cuando estés en tu casa recordándolo. 

Pero mira más allá del visor de tu cámara. No sólo estás viendo unas 

imágenes. Estás viendo el sentir de un pueblo que tiene Fe, que ama 

a Jesucristo y que adora a su Santísima Madre. 

Oye la música. Observa la diferencia entre los sonidos que 

acompañan a los pasos de Cristo y de Misterio y los que siguen a los 

Palios. Fíjate en la ruda potencia de las marchas de cornetas y 

tambores que llaman al duro corazón del hombre para que se abra 

ante lo que ven sus ojos encima de la canastilla, y escucha ahora la 

dulce melodía de las marchas de palio que se dirigen directamente al 

limpio corazón de la Virgen para aliviarla en su dolor. Mira como 

aquí, gracias al talento del maestro Abel Moreno, un marocho que se 

impregnó absolutamente de Sevilla, es posible convertir el laico 

himno universitario del Gaudeamus Igitur en la más espiritual y 

armoniosa marcha dedicada a la Virgen María. 

Verás que el amor de Sevilla trastoca los papeles de la Historia. 

En Jerusalén, las tropas romanas herían, humillaban, despreciaban 

a Cristo. El Capitán de los “armaos”, con espada y plumas de 

avestruz, al inicio de la madrugá, viene a San Lorenzo desde su 

barrio, golpea tres veces el portalón de la Basílica y grita: “¡abrid las 

puertas del Cielo para rendirme a los pies de este Jesús Nazareno!”. 

La Centuria Macarena, la Centuria Sevillana, no agrede a Jesús. 

Lo escolta, lo venera, lo acompaña, lo protege, lo ensalza, lo mima,… 

¡lo ama! 

¿Ves? Así es Sevilla 

Sorpréndete, vive tú también todo esto y hazlo también en 

memoria suya. 
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No me digas que todas las Vírgenes son iguales. ¿No ves que 

cada una de ellas refleja un dolor distinto? ¿No te has dado cuenta 

que a cada una de ellas Sevilla la adorna de una forma diferente?  

Vino hace muchos años un sacerdote mejicano, escritor y poeta, que, 

en muy poco tiempo también se ungió de Sevilla y supo ver que no 

son iguales todas las Vírgenes sevillanas. Advirtió que si no te das 

cuenta de las diferencias es porque no las has mirado a la cara: 

“hablan y lloran y miran y ríen y se visten y andan bajo el palio de 

distinto modo. En Sevilla no hay dos Vírgenes iguales, como no hay 

dos mujeres iguales ni dos claveles reventones que estallen de la 

misma manera”. Por eso, amigo forastero, míralas a la cara y luego 

apreciarás sus benditas diferencias. 

El sevillano las conoce. 

Mira pues y sorpréndete con la Pasión según Sevilla. 

Y mira y sorpréndete con la Sevilla que ama a Cristo y a su 

Madre con pasión. 

Tienes que saber que Sevilla es una ciudad que no responde a 

los tópicos que circulan y circulan por ahí sin tener nada que ver con 

su realidad. 

Sevilla es una ciudad Noble. Así lo expresa el título que le 

otorgó el Santo Rey Fernando.  

Sevilla es una ciudad Leal, fiel, que te acoge y que, si tú la 

quieres, nunca te va a abandonar. El sabio Rey Alfonso sintió como 

tú esa lealtad y le regaló para siempre el NO-madeja-DO. 

Sevilla es una ciudad valiente, Heroica,  que en la antigüedad 

luchó por defender el dogma de la Inmaculada Concepción de  la 
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Virgen y que ahora sigue dispuesta a luchar contra la malicia y la 

podredumbre de los que se empeñan en decirte que “probablemente 

Dios no existe”.  

Sevilla, no lo dudes, no ha sido ni será vencida. La Plaza del 

Triunfo te lo está recordando 

Y Sevilla AMA a la Santísima Virgen con absoluta devoción.  

Por eso, amigo, hermano visitante, cuando te impregnes de 

estos sentimientos y seas capaz de ver más allá del bonito encuadre 

de tu cámara de fotos, pasarás a ser uno más entre nosotros. 

Y volverás. 

Y entonces, cuando veas el escudo de nuestra ciudad, 

entenderás sus gloriosos títulos concedidos y adoptados. 

 

Si nobleza quieres ver 

nobleza aquí encontrarás. 

 

El Rey Santo cuando entró 

vio la belleza asomar, 

vio lo ilustre de su gente 

y su generosidad, 

y Fernando no dudó: 

“MUY NOBLE te llamarán” 



26 

 

 

El Sabio Alfonso le dio 

una madeja lanar 

que en medio del no y el do 

indica fidelidad. 

Y Juan Segundo añadió 

a la nobleza, lealtad, 

y tampoco lo dudó: 

“También serás MUY LEAL” 

 

Pasó el tiempo y se probó 

su gran heroicidad 

Fernando Séptimo habló 

“MUY HEROICA tú serás” 

 

Y fue la Reina Isabel 

la que pudo comprobar 

que nadie la había vencido 

y que INVICTA seguirá 

Es heroica y es invicta, 

tiene nobleza y  lealtad, 
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y todas esas virtudes 

ha sabido demostrar 

a los reyes que han venido 

y a los reyes que vendrán 

 

Pero ¿Quién la hizo Mariana? 

¿Qué Rey le pudo otorgar 

el título que en su escudo 

junto a San Leandro está?. 

 

Eso no lo otorga un Rey. 

Ningún Rey se lo otorgó. 

Eso lo pidió Sevilla 

viendo que en su corazón 

quien reinaba era una Reina 

que es la Madre del Señor 

y que con Ella quería 

perpetuar esa unión. 

Una filiación perenne, 

una eterna devoción, 

un amor que se acrecienta 
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hasta volverse pasión. 

 

Así se debe nombrar. 

y así se nombra a esta villa: 

Es Muy Noble, Muy Leal 

Es Muy Heroica e Invicta  

y cada día que pasa 

¡es más Mariana Sevilla!  
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TEOLOGIA Y LITURGIA SEVILLANA 

 

Lo dijo el profeta Zacarías: “¡Grita de alegría, hija de 

Jerusalén! Mira, tu rey viene hacia ti, justo, salvador y humilde. 

Viene montado en un pollino…”  y ya está por la calle Cuna. 

Y Sevilla grita de alegría. 

Por eso el Domingo de Ramos es día de estreno de ropa, de 

zapatos, de las mejores galas que hemos preparado para la 

primavera. La ocasión, sin duda, lo merece. Sevilla, la sabia y la 

elegante, se viste también de todos sus mejores vestidos. Ella misma 

revienta como la flor del clavel. Mira en su armario y abre de par en 

par sus geranios, sus nardos y sus jazmines, sus rosas y sus 

caprichos. Se viste del verde claro de las hojas nuevas, brilla con el 

brillante verde de los acantos de la Alcazaba y de los Jardines de 

Murillo. Se adorna con las campanarias calas del Parque de María 

Luisa. Se maquilla con el azul de las jacarandas de la Lonja, y luce 

los blancos “copos  nevados” de los inmensos magnolios cantados 

por Cernuda. 

Recoge su propio aroma de esos frondosos frascos que tiene 

guardados en tantas calles durante todo el año y se perfuma, ahora, 

precisamente ahora, con el olor fresco de su flor de azahar. 

Ya arreglada, guapa, a la pregunta de ¿Quién es éste?, Sevilla 

responde: “Es Jesús, el hijo de David” “Hosanna” ¡Sálvanos! 

Y ese Cristo, Rey de reyes, sonríe a Sevilla desde su humilde 

cabalgadura.  Él, que sabe que será Despojado de toda su gloria en 

Molviedro; Él, que conoce su próxima Amargura en el desprecio de 
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Herodes; Él, que conoce que soportará el peso de la Cruz en San 

Sebastián y Él, que morirá entregando todo su Amor. Ese Cristo se 

dirige con serenidad, con paz, y con majestuosidad, con la confianza 

puesta plenamente en el Padre que le dará la Victoria. El Amor le 

mueve. El Amor al Padre y a toda la humanidad condenada por sus 

pecados. Él sonríe a Sevilla y camina en su Borriquita con la vista 

puesta en su objetivo: la Redención del hombre. 

Por eso Sevilla, hija de Jerusalén, se viste de estrenos de 

primavera, se perfuma de azahar y se alegra. 

Y permíteme Sevilla que este pregonero, echándole valor a la 

cosa del vestir y sin entender mucho del tema, te aconseje que no 

utilices para cubrirte esos días, el cielo gris y húmedo que has usado 

en los últimos años. No te queda bien. Con tu vestido de flores 

nuevas y tus tonos de brillantes verdes combina mucho mejor el azul 

intenso del cielo durante el día, el fulgor de las estrellas de noche y la 

luna llena clara e inmensa en la madrugada santa. No, Sevilla, el 

gris, triste y húmedo, no es elegante en Semana Santa. Ya tendrás 

ocasión de lucirlo en otras fechas. 

La Virgen que acompaña por tus calles a su Hijo en esa 

amorosa entrega y Pasión ya te está demostrando lo afortunada que 

eres teniéndola también a tu lado. No le pidas con el cielo gris 

húmedo más valentía a la que ya es valiente.  

 

Ella va a salir a verte. 

Por eso, ¡luce tus galas, 

y tu color más celeste! 
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Que bajo el azul del cielo 

una Señora andará 

que te mira y te acompaña. 

Contigo siempre estará. 

Es de Gracia y Esperanza, 

Dolores se llamará. 

Es del Socorro, es Hiniesta, 

y está en el parque la Paz. 

Ponte guapa, que es domingo, 

y a verte también vendrá 

una luz que es de Triana 

y  el puente atravesará. 

Iluminará ya todo. 

El amor hará brotar 

de todos los corazones 

a los que ella prenderá 

encendiendo allí una estrella 

que nadie podrá apagar. 

Estrella de la mañana, 

Estrella de la bondad. 

Estrella que nos enseña 
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la valentía de verdad. 

Estrella que es de Triana 

y de Triana vendrá 

tengas el cielo que tengas. 

Ella el río cruzará. 

¡Vístete de azul, chiquilla, 

perfúmate de azahar! 

¡Ponte ya guapa, Sevilla! 

¡que es la Estrella…y ahí está! 
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LAS SIETE PALABRAS 

 

Ya estamos aquí. 

Sevilla ya está preparada para iniciar su liturgia. 

Ahora las navetas completan su perfume vertiendo en el 

carbón, que también aquí es litúrgico, su oloroso contenido. Se 

impregna su atmósfera de olor a incienso. Aroma perfecto que 

asciende por su cielo envolviendo a las espadañas en una nube de 

olor que presagia la oración. 

Ya estamos aquí, y Sevilla está preparada. Está acabando la 

Cuaresma, tiempo para reforzar la fe mediante la reflexión, la 

conversión, la penitencia y el perdón. Sevilla ya está preparada y 

ahora es momento para prepararnos también nosotros. Es hora de 

que mire cara a cara a ese Crucificado,  y de reflexionar para que esa 

reflexión me lleve al compromiso “ante Dios todopoderoso y ante 

vosotros hermanos”. 

Cuando en 1924 el maestro López Farfán compuso “Pasan los 

Campanilleros”, quiso acompañar a los nazarenos de túnicas blancas 

de cola con escapulario carmesí de la Parroquia de San Vicente. 

Ahora, cuando la Virgen de la Cabeza  avanza al son de la alegre 

marcha, las bambalinas de terciopelo bailan como mariposas bajo 

ese palio de plata moviendo el aire para que reverberen en nuestros 

oídos las palabras de ese Cristo agonizante que la precede. SIETE 

PALABRAS dirigidas a todos y cada uno de nosotros. SIETE 

PALABRAS dirigidas a mí.  
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Y ahora, en este momento y en este espacio que une ciencia, 

cultura y fe, yo, siguiendo las enseñanzas de mi madre, quiero, con 

vosotros, no solo ver, sino vivir la Semana Santa de Sevilla. No sólo 

quiero verte, Señor de Pasión. No sólo quiero ver tu imagen 

perfecta salida del talento de Martínez Montañés. No sólo quiero ver 

tu canastilla de plata y tu túnica de suave terciopelo. Quiero vivir 

contigo y acompañarte en tu Pasión. Quiero mirar tu verdadera cara, 

tu cabeza agachada, tus ojos dirigidos a esas manos que sostienen la 

cruz de mis pecados. Quiero dialogar contigo. Digo dialogar, sí. 

Quiero escuchar  tus palabras y espero poder y saber responderlas.  

Quiero continuar ahora haciendo de este Pregón una oración 

compartida con vosotros, hermanos cofrades de Sevilla. 

Tú, Señor, me hablas mucho, lo sé. Me hablas a través de los 

Sagrados Evangelios. Me hablas a través de la gente y de todo lo que 

me rodea. Me estás hablando continuamente. Y me hablas muy 

especialmente al verte cuando sales a mi encuentro por las calles de 

Sevilla. También sé que no siempre te escucho. Sé que, a veces, miro 

para otro lado y oigo otras voces que no son la Tuya. Pero hoy, 

ahora, quiero estar muy atento a tus palabras y quiero responderte. 

Te escucho y me dirijo a Ti sabiendo que eres mi amigo. Como 

dijo el ensayista: “un amigo es alguien que lo sabe todo de ti y a 

pesar de ello te quiere”. En eso me baso. Sé que lo sabes todo de mí. 

Sabes de mi pereza. Sabes de mi egoísmo. Sabes de mis 

contradicciones. Conoces todas mis miserias y, a pesar de todo,… me 

quieres. No me queda la menor duda: eres mi mejor amigo. 
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Pater dimitte illis, non enim sciunt quid faciunt  (Lucas, 

23:34) 

 

Te veo subir por la Cuesta del Rosario. La Cruz irguiéndose en 

la implacable verticalidad que te hará sufrir un dolor inimaginable. 

Tú, humillado, castigado, débil frente al vigor y la fortaleza de esos 

dos portentosos Caballos que te siguen y que siguen teniendo la 

querencia de volver a Santa Catalina. La Virgen de las Lágrimas 

no sabe qué hacer para aliviarte. Después de esa interminable 

chicotá, ya en el zenit de tu subida, tus labios se entreabren y te oigo 

decir:  

 

“Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen” 

 

Ese es tu mensaje ante el sufrimiento inmenso. ¿Dónde está tu 

amenaza? ¿Dónde tus reproches? No están. Oigo como le pides al 

Padre que, una vez más, nos perdone, me perdone. Tu generosidad 

no es ninguna sorpresa. Ni en el mayor de los tormentos hay un 

indicio de rencor. La mezquindad no cabe en tu corazón. Tu amor es 

gratuito. Es fidelidad  y misericordia. Es perdón y humildad. 

Esa es tu respuesta a la intransigencia de aquellos que siguen 

pidiendo tu crucifixión cuando ven en la fe cristiana una amenaza 

para esa falsa libertad que se proclama como fin último de la vida. 

Una amenaza para esa falsa libertad que se basa en la ausencia de 

valores morales y de virtudes. Esa es tu respuesta a los que gritan en 

favor de la liberación de ese nuevo Barrabás que quiere asesinar a 
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niños inocentes no nacidos y a ancianos y enfermos que nada 

pueden ya producir para esa sociedad consumista que, una vez más, 

pide tu crucifixión porque ven una amenaza en tu mensaje. 

 

“Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen” 

 

Busco esa amenaza y me encuentro con la cara sangrienta y 

entregada del Cristo de las Almas de Los Javieres, coronada con 

esas punzantes espinas. 

Busco esa amenaza y me encuentro con la actitud amorosa del 

Señor de la Presentación de San Benito. 

¿Dónde está la amenaza del Señor de la Salud y Buen 

Viaje de San Esteban con su mansedumbre, las lágrimas en sus 

laceradas mejillas, sentado con la túnica y el cetro de la burla y 

diciéndonos “y qué más puedo hacer por vosotros”? 

Al tiempo de escuchar de tus labios la súplica de perdón al 

Padre, te oigo llamarme a saber perdonar siempre. Es decir, a volver 

a amar. Amar de verdad, sin ningún lastre. Amar, no como fruto de 

la justicia de los aplausos, sino de la misericordia, la única realidad 

que hace posible el amor. Me pones en evidencia: aquí, ante Ti 

crucificado, me llamas al perdón. Tú perdonas, Dios perdona. Yo 

tengo que perdonar ya que a tu imagen y semejanza fui creado.  

Enséñame, Señor, a perdonar. A callarme. A no quejarme. 

Como lo hace la Virgen. 
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Nuestra Señora de los Dolores nos muestra la respuesta. 

La Virgen de Gracia y Amparo nos ayuda a responder a la 

intransigencia. Nuestra Señora de la Encarnación  inclina la 

cabeza y baja su mirada con dulzura y Nuestra Señora del 

Rosario Doloroso, con esos ojos verdes de mujer guapa, nos mira 

y nos llena nuestra alma de esperanza y amor. Guadalupe que me 

mueves a la caridad. Nuestro corazón tiene que chorrear amor como 

chorrea la cera de esa candelería que arde ante su cara y que se 

refleja en las lágrimas de amor y de tolerancia cuando por Catalina 

de Ribera toda ella se hace CANDELARIA 

Cristo no es amenaza. Cristo es SILENCIO en la Real Iglesia 

de San Antonio Abad., es HUMILDAD Y PACIENCIA en la calle 

Sol, Cristo es SALUD en San Nicolás y en San Bernardo, y Cristo es 

entrega absoluta de amor de Amigo en su BUENA MUERTE en 

San Julián y aquí cerca, muy cerquita. 

 

Tu Buena Muerte, Señor, 

nos reconforta 

y nos hace sentirte a nuestro lado. 

No tememos, Señor, a las mentiras 

viendo fluir tu sangre del costado. 

No nos da miedo, Señor, 

el adorarte. 

Tu Muerte nos libera de los yugos, 

y queremos seguir siendo coherentes 
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perdonando también a tus verdugos. 

Porque tu vida, Señor, 

nos ilusiona. 

tu Buena Muerte nos da la fortaleza 

y llena nuestras almas de alegría 

frente a un mundo sumido en la tristeza. 

Y tu Angustia, Virgen Santa 

nos anima 

a seguir a tu Hijo en el camino. 

Nos anima, Señora, tu presencia 

que acompaña a tus hijos peregrinos. 

Nos pondremos en la calle 

todos juntos 

y a todos juntos Sevilla nos verá. 

Pasaremos bajo el Arco del Postigo 

nazarenos estudiantes con ruán. 

Enseñadnos el perdón. 

No nos dejéis ni un instante 

guardar en el corazón 

ni reproches ni desplantes. 

Regaladnos vuestra ayuda 
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Haced que seamos constantes. 

¡Madre Nuestra de la Angustia! 

¡Cristo de los Estudiantes! 
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Amen dico tibi hodie mecum eris in paradiso (Lucas, 

23:43) 

 

El Viernes Santo, al salir de  la Capilla de Monserrat, 

gracias a la fina gubia de Juan de Mesa y bajo la tenue luz vibrante 

de los candelabros de guardabrisas, en el momento cumbre del 

perdón desde el árbol de tu Cruz,  oigo tu promesa de vida eterna a 

Dimas:  

 

“Yo te aseguro que hoy estarás conmigo en el paraíso” 

 

Después de haberle pedido al Padre que nos perdone, Tú nos 

prometes acompañarnos al Paraíso. Al Paraíso de tu mano, de la 

mano del mejor Amigo. Tu compasión actúa a nuestro favor. La 

escena del buen Dimas en el ensanche de la Magdalena,  ensancha 

también nuestro corazón. Es una invitación a la confianza en Ti y la 

prueba de la salvación. Sólo pides nuestro arrepentimiento y tu 

respuesta es inmediata y eficaz. No te lo piensas dos veces antes de 

otorgarnos tu misericordia. Tu amor es como un resorte inmediato. 

Eres siempre fiel aunque nosotros te seamos infieles. 

Dimas, el buen ladrón, también nos da una gran lección con 

María Santísima de la Luz en el Real de la Carretería. Ese 

hombre de mala fama, ajusticiado con causa, se convierte también 

en maestro al reconocerte y querer borrar un pasado de pecado. 

Tu promesa es el Paraíso, una palabra sugerente, sagrada y 

significativa para los israelitas, que yo sé que se trata del Cielo. Y 
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¿qué me pides para cumplir tu promesa? Sólo que te pida perdón. Y 

en tu infinita generosidad, ya resucitado, me regalas el bendito 

Sacramento del Perdón. ¡Qué suerte tener un Sacramento que ofrece 

mi reconciliación contigo a través del ministerio de la Iglesia! Sí, Tú 

enviaste el Espíritu Santo a tus Apóstoles para que ellos y sus 

sucesores perdonaran mis muchos pecados en nombre de Dios, 

nuestro Padre. 

Dame, Santísimo Cristo, conciencia de pecador. Sé que estoy 

inclinado al pecado, pero al mismo tiempo sé que, cuando Dios 

perdona, mi vida tiene que continuar adelante. No hay que mirar 

atrás. Se trata de compensar mi pecado a base de hacer el bien desde 

el momento del perdón. Tu amor, en el mismo momento que se 

recibe es exigente. Tu perdón es siempre llamada a un cambio de 

vida. Por eso tus palabras a Dimas en Monserrat,  Cristo de la 

Conversión, son también una llamada a convertirme. 
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Mulier ecce filius tuus…ecce mater tua (Juan, 19:26-27) 

 

En la cruz, después de pedir el perdón para tus verdugos y de 

salvar al compañero de suplicio, te diriges, ahora, a los tuyos. A tu 

Madre y a Juan, tu amigo del alma: 

 

“Mujer aquí tienes a tu hijo…aquí tienes a tu madre”. 

 

Juan, amigo fiel, se queda junto a tu Santísima Madre. La 

acompaña en su blanca Amargura en San Juan de la Palma, le 

intenta mitigar su Mayor Dolor por la calle Castelar, la llama por 

su Dulce Nombre en San Lorenzo y la lleva a la Campana, en 

respetuoso silencio, desde la Colegial de El Salvador, como Virgen 

de la Merced. 

Cuando les hablabas a ellos, en ellos hablabas a todo tu Pueblo, 

a tu Iglesia toda. Haces a tu madre Refugio y la conviertes en 

Consolación Madre de la Iglesia. 

Ahora también me estás hablando a mí. 

Me haces hijo suyo. Me regalas a tu Madre y con ella me 

devuelves la esperanza de mi salvación. 

 

La luna se ha retirado. 

Se acaba la madrugada 

cuando te cantan alegres 
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en la puerta de Sor Ángela 

sin saber qué da más luz 

si el  joven sol o tu cara. 

 

Quiero tenerte a mi lado 

quiero contigo quedarme. 

¡Que me quiero ir contigo! 

¡que yo quiero acompañarte! 

 

Quiero mirarte a los ojos 

antes de tu recogida 

para decirte ¡te quiero!. 

Para decirte, María, 

que quiero que me acompañes 

durante toda mi vida. 

Pero al mirarte a los ojos 

cuando ya despunta el día 

iluminando tu rostro, 

al ver tu cara de niña, 

déjame que te pregunte, 

contéstame Madre mía: 
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¿Quién talló tu cara prodigiosa? 

¿Qué gubia trabajó lenta, sin prisa? 

¿Quién hizo esa cara tan hermosa 

que desde el llanto expresa la sonrisa? 

 

Y ¿quién talló tus manos, Virgen mía? 

¿Quién las hizo tan dulces y amorosas 

que abrazan a las almas dolorosas 

y les infunden esperanza y alegría? 

Fue Sevilla quien hizo tu hermosura. 

Fue Sevilla quien esculpió tu imagen. 

Es Sevilla la que te mira con dulzura, 

y es Sevilla la que pide que te llamen 

entre todas las mujeres, la más pura. 

Eres Reina de las reinas, 

eres la Madre de Dios, 

eres la Paz de los hombres, 

eres Madre del Amor. 

 

Tu fajín de capitana 

con esas cinco esmeraldas, 
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contrastan con esas lágrimas 

que resbalan por tu cara. 

Lágrimas que son rubíes, 

lágrimas que son de luz, 

lágrimas que representan 

la bondad y la virtud. 

No son lágrimas de pena, 

la risa ya pronto alcanza. 

Son lágrimas de esperanza 

¡y es tu nombre MACARENA! 
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Deus meus, Deus meus ut quid dereliquisti meum (Mateo, 

27:46 y Marcos, 15:34)  

 

Te escucho viendo sufrir a tu Madre de los Dolores que llora 

por la Alcazaba oyéndote a Ti, Santísimo Cristo de las 

Misericordias con tu boca entreabierta y tu penetrante mirada que 

dices:  

 

“Dios mío, Dios mío, por qué me has abandonado” 

 

Estás en el momento de tu muerte cruel y oigo de Ti esas 

palabras impresionantes, reveladoras, incluso de lucha interior, y te 

haces, a mis ojos, más semejante a mí, si cabe. También yo he 

sentido alguna vez esa imperiosa necesidad de gritar “¡Dios mío, 

Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?” 

No sólo mueres clavado, desangrándote, con un sufrimiento 

inenarrable, sino que mueres abandonado y despreciado por todos, 

Cristo del Desamparo y Abandono. Las burlas y las carcajadas 

acompañan tu ejecución. Eres Dios mismo, pero te encarnaste en un 

cuerpo de hombre, como el mío, y estás sufriendo la mayor de las 

injusticias. No me molesta tu grito. Entiendo tu grito. Siento que 

expresa tu angustia profunda al tiempo que es una oración confiada. 

Te agradezco tu grito, porque yo también he sentido el 

abandono de Dios en determinados momentos de mi corta historia. 

En momentos de sufrimiento intenso, Tú lo sabes, he llegado a tener 

la sensación de que se ha apagado el amor del Padre, que no ha 
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actuado como yo he creído que debería actuar. He llegado a 

preguntarme: ¿es que Dios continúa siendo Padre en mi dolor?  

Viéndote así, tan hombre, te he comprendido desde mi visión 

de hombre. Ya te dije que sé lo que es el amor de madre y también sé 

lo que es el amor de padre. ¿Cuántas veces, en mi actitud juvenil, no 

he comprendido las decisiones de mi padre? Pues exactamente las 

mismas en las que he podido comprobar que esas decisiones sólo 

tenían como fundamento mi bien. Sé que mi padre me quiere con 

todas sus fuerzas y, a pesar de no entenderlo a veces, confío en él 

plenamente. Y así te veo a Ti. Gritando y confiando al mismo tiempo. 

Sintiendo en lo más profundo el “hágase tu voluntad en la Tierra 

como en el Cielo” 

Tú, que sufriste lo indecible, me invitas a acoger siempre la 

voluntad de Dios. Tengo que ser fuerte y generoso, especialmente 

cuando entra en juego la causa de Dios como valor absoluto de la 

vida. Fortaleza es el nombre del don que ha sostenido a los mártires 

y a los santos. De tantos sufridores -en el silencio o en el grito 

espeluznante- que lo han dado todo por el Señor. Que han asumido 

la causa de los demás. La angustia de tantos que han pasado pruebas 

difíciles y que han sabido esperar contra toda esperanza, como nos 

mostró el Santo Padre Damián de Molokai. 

Como hombre eres débil igual que todos los hombres. Pero esa 

entrega y ese amor transforman la debilidad, nos llevan a la oración 

y, como Dios, te otorgan a Ti el Gran Poder del todopoderoso. 
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Cuando la luz se ha apagado, 

cuando el ruido ya no está, 

cuando la bulla ha callado 

porque el Señor va a pasar 

en la plaza del Museo 

Sevilla empieza a rezar. 

 

Es la oración del silencio 

mezclada con azahar. 

Es la oración del silencio 

que ya te sale a esperar. 

 

Y suavemente apareces, 

y suavemente te vas, 

Y al pasar vas caminando 

suavemente, y al andar, 

tu túnica nazarena 

se mueve en tu caminar. 

Se mueve de tal manera 

que nadie puede pensar 

que no es un hombre cansado 
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el que sobre el paso va. 

 

Los pies de tus costaleros 

que suenan al rachear 

son tus pies bajo la cruz 

descalzos en tu pesar 

 

Pero tu cansancio es vida, 

tu cara serenidad, 

tus manos son poderosas 

y hay amor en tu mirar. 

 

Porque tu fatiga es fuerza, 

tu dolor es potestad. 

Lo doblado de tu talle 

es firmeza en realidad. 

Sevilla te sabe fuerte 

y en ti ¡ay! se apoyará 

para aliviar sus dolores 

cuando ya te ve pasar. 
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A Ti te estaba esperando 

a Ti te esperaba ver 

y ahora te estamos viendo 

andar en tu padecer. 

La noche ya está acabando, 

se acerca el amanecer. 

Sevilla le está rezando 

¡al Señor del Gran Poder! 
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Sitio (Juan, 19:28) 

 

También hablas en los barrios. 

Voy a buscarte ahora a la Sevilla extramuros y te encuentro 

frente a la casa de los que continúan la labor de aquél portugués-

español que en el siglo XVI fundó su Orden Hospitalaria. Te 

encuentro frente a San Juan de Dios y allí te oigo:  

 

“Tengo sed” 

 

Santísimo Cristo de la Sed. Se te ha quedado una espina 

clavada en tu ceja derecha, veo tus ojos implorantes y percibo en tus 

labios la sensación casi palpable de sequedad en tu boca. 

Cierro los ojos y, horrorizado, veo lo que pasa a continuación: 

“Había allí un jarro lleno de vinagre. Y, sujetando una esponja 

empapada en vinagre a una caña de hisopo, se la acercaron a la 

boca" (Jn 19, 28-29). 

Has perdido mucha sangre. Tienes la garganta reseca, la 

lengua se te pega al paladar y sientes sed. ¡Y te dan… vinagre! 

¿No hubiera sido más humano que alguien te hubiera dado de 

beber agua fresca? ¿Tan difícil resultaba esa pequeña concesión? 

Déjame, Señor, que me coloque en esa escena, en medio de la 

gente que allí estaba. ¿Cuál sería mi respuesta a tu grito? Sería muy 

fácil responderme a esta pregunta convencido de que aprovecharía 

la escalera que utiliza el pabilero para encender tus velones, y 
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sustituiría el pabilo por un vaso lleno de agua fresca del cántaro del 

aguador y lo pondría en tu boca agonizante. Es fácil la respuesta. Sí. 

Pero ¿y si en vez de encontrarme en el Gólgota la escena se 

desarrolla en mi día a día? ¿Soy capaz de escuchar ese “tengo sed”? 

¿Identifico a quien grita? ¿Cuál es mi respuesta ahora? 

Me muevo en una sociedad llena de “sedientos”.  

En la Universidad tengo a muchos compañeros hartos de 

materialismo pero sedientos de interioridad, hartos de 

individualismo pero sedientos de verdadero amor, hartos de placeres 

perecederos pero sedientos de auténtica dicha, hartos de falsedades 

y sedientos de verdad. ¿Soy capaz de calmarles su sed? ¿Es para ellos 

mi ejemplo, mi amistad, mi compañía, fuente de auténtica agua 

viva? Tú y yo sabemos que no siempre es así. 

Me muevo en una ciudad con muchos pobres “sedientos” de 

verdaderas necesidades básicas. Con muchos inmigrantes 

“sedientos” de una sincera acogida. Con muchas personas solas 

“sedientas” de compañía. Con muchos enfermos “sedientos” de 

consuelo. 

Todos ellos están diciéndome  “¡Tengo sed!” 

Es fácil mi respuesta al pie de tu cruz, pero no es tan fácil al pie 

de la cruz de los desfavorecidos a los que tanto amas. Y lo peor es 

que sé que la Tuya y las suyas son la misma VERACRUZ. Me lo has 

dicho muy claramente: “cuando con uno de mis humildes hermanos 

lo hacías, conmigo lo hacías”. 

Dame oídos, Señor, para escucharte en el grito silencioso de los 

“sedientos” que me rodean. Que te vea en todos y cada uno de mis 
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hermanos y especialmente en los más necesitados. Que venza la 

tentación de mirar hacia otro lado que es lo mismo que acercar el 

hisopo avinagrado a tu boca. Y que sea capaz de hacer 

constantemente el esfuerzo de coger mi escalera para subirme a esa 

Cruz llevando en mi alma, con mi forma de vivir, un manantial de 

agua clara. 
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Consummatum est (Juan, 19:30) 

 

Sevilla, Sevilla toda, convertida en el Gólgota. Por el Gólgota 

sevillano me sigues hablando. Me llamas ahora a la plaza del Museo. 

Allí, Tú, vecino de las Inmaculadas de Murillo, de los cartujos de 

Zurbarán y de las sombras de Valdés Leal, delante de tu Madre 

Santísima de las Aguas, sales una vez más a mi encuentro.  El golpe 

seco del pertiguero hace que los acólitos eleven los ciriales y la luz de 

los ciriales dirigen mis ojos hacia Ti. Sigues hablándome:  

 

“Todo se ha cumplido” 

 

Tú eres el hombre justo. El Justo por excelencia. Has cumplido 

fielmente la obra de Dios. No te has desviado lo más mínimo del 

camino de fidelidad al Padre. Naciste pobre en Belén, fuiste un 

muchacho emigrante, viviste una vida de familia sencilla, amaste a 

los tuyos intensamente, curaste enfermos, consolaste a los afligidos, 

le diste de comer a los hambrientos, enseñaste a pobres y a ricos, 

entraste en Jerusalén montado en una borriquita como rey pacífico 

y… mueres humillado en la cruz. Con una humillación que causa 

horror.  

Allí, delante de ti apenas es posible sostener la mirada en tu 

rostro. Eres, Cristo de la Expiración, realmente el hombre. Todo 

es consecuencia de tu misión realizada con toda perfección. 

Todo se ha cumplido. Todo ha sido como debía ser. El hombre 

justo ha sido llevado injustamente al suplicio. El hombre honesto ha 



55 

 

sufrido la más absurda condenación. El hombre bueno ha sido 

rabiosamente perseguido. Toda la bondad cuelga del madero de la 

cruz en la noche del Lunes Santo. 

Y no hay en Ti violencia alguna. 

La lucha ha cesado. No hay ni fuego del cielo ni ejércitos 

celestiales que confundan al enemigo. Sólo hay el fuego de tu Amor y 

el aguante firme de mis pecados y de los de todos.  

 

“Todo se ha cumplido” 

 

Todo se ha acabado.  

Pero ya no hay nada que no tenga sentido. Todo tiene ahora 

una dirección y un significado.  

Tu muerte, Señor, siempre desconcierta. Nos desconcierta. 

Fíjate si no en lo  que les sucedió a tus primeros apóstoles. Pero el 

desconcierto nos lleva a conocer el verdadero amor. El amor que es 

cumplimiento en el darse. 

Tu Madre, que se dio por entero, que sufrió contigo desde el 

inicio de tu Pasión, tiene motivo para la tristeza. Te vio cargar con la 

Cruz, te vio indefenso, te vio caer, te vio levantarte, te vio colgado de 

la cruz y te vio morir. 

Sevilla tiene que alegrarla. La espera en el Altozano y, sabiendo 

que nos tiene amarrados con su amor por ti y por nosotros,  

compartiendo con Ella la esperanza en tu resurrección,  Sevilla tiene 

que alegrarla. 
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La capilla del Carmen, sobre el puente, 

dice adiós a tu paso marinero 

y Sevilla te espera con esmero 

abriéndote sus calles dulcemente 

 

Señora, porque Tú eres diferente. 

Eres Luz que da luz como un lucero 

eres ancla que amarra por entero 

el amor de Sevilla y de su gente 

 

Tu Hijo se ha caído ya tres veces. 

La rosa que en tu mano se desgrana 

representa el dolor que te entristece. 

 

Pero no estés Tú triste que mañana 

¡y guapa y guapa! te dirán mil veces 

y serás, ¡ la Esperanza de Triana! 
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Pater, in manus tuas commendo spiritum meum (Lucas, 

23:46) 

 

Y en ese puente de Triana, el Viernes Santo, no solo escucho tu 

voz una vez más, CACHORRO, es que ¡oigo hasta tu aliento!:  

 

“Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu” 

 

Siempre en contacto con el Padre, mueres abandonándote a 

sus manos. Tú, siempre Hijo, entregas tu vida como tal. Momento 

impresionante, el de tu muerte, por Triana, camino de Sevilla, Señor, 

pero también instante sereno y bienaventurado. Una muerte que es, 

en último término, dulce hermana del hombre. Presagio del triunfo 

del que ha vivido como justo. Muerte que es sólo un paso -una 

Pascua- hacia el Padre. Tú, que habías venido de lo alto, a lo alto 

retornas. Nos enseñas que nuestra muerte es así: un retorno al que 

es nuestro origen, nuestro Creador y Redentor. 

Tú, el Hijo de Dios mueres con confiada serenidad. No es la 

impotencia del que ya está extenuado. Es la plegaria del que sabe 

que Dios es el Amor. Y que el Amor -en mayúsculas- es digno de toda 

confianza. Una apuesta absoluta. Una apuesta que merece la pena. 

Porque es la verdad más auténtica. 

Veo tu muerte, Señor, y siento como una mezcla de gozo y 

fuerza. Tu Padre se nos revela como nuestro Padre. Y nos sentimos 

con ganas de vivir dignamente para poder tener una muerte digna. A 

pesar de nuestra pequeñez y de nuestros pecados, el Padre nos abre 
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sus brazos. Sabemos que nos espera una vida en plenitud, eterna. Y 

que la salvación está ligada a ese amor misericordioso de Dios que 

nos llevará a realizar, en nuestras vidas, buenas obras que 

dignifiquen nuestro mundo. 

Contigo, que caminaste desde el Portal de Belén del Palquillo 

del Ayuntamiento hasta la Gloria del cielo sevillano, pasando por el 

Calvario que levantaron nuestras miserias, también nosotros 

queremos caminar por los caminos de nuestra vida con el corazón 

puesto en el Padre del cielo y con un amor eficaz para los hermanos. 

Te contemplo, Jesús. Tu cuerpo desnudo y el alma vacía. 

Rechazado por todos. Solo, muy solo. Pero Tú eres el Cristo de la 

confianza. Porque Dios es tu roca inquebrantable que te sostenía. Te 

entregas plenamente. Toda tu sangre se ha derramado. Tras recibir 

la postrera Lanzada, ya solo agua brota de tu costado en la Iglesia 

de San Martín. Es el Buen Fin que nos comunica allí  tu Santa 

Madre. 

Ahora aparece, como nunca, tu grandeza. Tu muerte, tu Buena 

Muerte,  es completa y tu sacrificio perfecto. Desde ahora, morir será 

compartir tu muerte. Tener parte en el misterio redentor que salva a 

todos los que abren el corazón a la misericordia de Dios. 

Tu vida y tu muerte revelan tu confianza total en el Padre del 

cielo.  

Tú que siempre fuiste el Hijo y viviste como tal, Tú que pusiste 

a los pequeños como modelo de su seguimiento, nos dejas la lección 

de lo que es ser hijo: confiar plenamente en las buenas manos del 

Padre. Y nos pides que vivamos como hijos que confían en Dios 

también cuando las cosas no salen como nosotros querríamos. 
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Es momento para estar, como nos indica la franciscana 

Hermandad de la Soledad de San Buenaventura: “todos, junto a 

la Madre, bajo la Cruz” y acompañando la mirada elevada de Madre 

de Dios de la Palma otear ese Cielo que es promesa de vida eterna 

 

Ya estás muerto, Señor, ya terminó 

tu largo sacrificio voluntario. 

Déjanos, Señor, ser el sudario 

que tu cuerpo sagrado al fin cubrió 

 

Ser Sagrada Mortaja, ser Sagrario, 

ser el beso que a tu Madre le alivió 

la Quinta Angustia que le martirizó 

al bajar tu santo cuerpo en el Calvario. 

 

Pedimos ser los cirios, ser el palio, 

pedimos ser guion, ser estandarte, 

para seguir así tu itinerario. 

 

Ser discípulos tuyos, adorarte, 

pedirte que los universitarios, 

contigo, confiemos en el Padre. 
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ORACIÓN FINAL 

 

Así me hablas y así te escucho en la Semana Santa de mi 

Sevilla. 

¿Ves, estudiante? 

No vivimos una ficción. 

La luz de Sevilla, su alegría, su primavera, sus colores, sus 

olores, sus sonidos, nos muestran una verdad que, si bien es cierto 

que se asienta en una antigua tradición, no por eso deja de ser más 

cierta.  

En esa Sevilla alegre que viste sus mejores galas, Cristo 

Crucificado nos ha hablado muy personalmente a todos y cada uno 

de nosotros. Por cada uno de nosotros ha padecido y ha muerto. 

Pero su misión no ha terminado. No ha dejado de hablar. Sigue 

hablando 

Ahora, con su Buena Muerte, nos dice que podemos confiar 

plenamente en Dios Padre y que nuestra confianza no se verá nunca 

defraudada. 

Ya en las postrimerías de esta bendita Semana , el sábado, se 

produce otro nuevo milagro en Sevilla: sin fisuras, todas las 

Hermandades se unen para acompañarlo en su Santo Entierro, 

Sevilla toda se une en San Lorenzo, a María Santísima en su Soledad 

bajo la Cruz vacía, alumbrada por esos candelabros generosos que 

vencen a la oscuridad de la tristeza. 



61 

 

Ese final de su Pasión, ese “Padre, en tus manos encomiendo 

mi espíritu”, es la gran fuente de esperanza para todos.  

Ese espíritu que encomienda a su Padre volverá a nosotros y lo 

celebraremos en la Catedral, en la Vigilia de Pentecostés. 

Recibiremos el Espíritu de Jesús, el Espíritu Santo. Ahora se va. 

Pero no nos dejará huérfanos: vendrá el Espíritu Santo a 

asegurarnos que seguirte, Señor, vale la pena. Que eres Tú quien 

tiene la razón, no los que te condenaron. 

Ese Espíritu  es el que, en la duda, nos da certeza, en las 

dificultades nos fortalece, en la fatiga es reposo y es consuelo en la 

tristeza. Es el Espíritu Santo la fuerza de los mártires y de los Santos. 

Es nuestra fuerza. Es mi fuerza. Lo hemos recibido en el Bautismo y 

en la Confirmación. El Espíritu nos asiste y nos guía.  

Es el Espíritu Santo el que nos permite decir en la celebración de la 

Eucaristía  que “anunciamos tu muerte” pero, firmemente 

“proclamamos tu resurrección”. 

Es ese Espíritu Santo el que me ha permitido, venciendo mis muchas 

limitaciones, estar hoy aquí en este Paraninfo Universitario para 

decirte a Ti, Jesús Crucificado, delante de mis hermanos estudiantes, 

que eres el Salvador del mundo, el Rey del Universo y, lo que para 

mí es más importante… mi Amigo verdadero. 
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Dejadme amigos cofrades 

que finalice el pregón 

dirigiéndome a ese Amigo, 

terminando mi oración: 

 

Cristo de los Estudiantes 

¡Quiero estar siempre a tu lado! 

Ante tu imagen serena 

quiero que me veas postrado 

mirando tu dulce cara. 

Sintiendo que soy amado 

por ese hombre perfecto 

que sangra por su costado 

después de entregar su vida 

para borrar mis pecados. 

 

Saldré contigo a la calle 

para seguir tu camino. 

Vestido de nazareno, 

y con mi cirio encendido, 

iré delante del Paso 
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con el paso decidido. 

Decidido a ser tu amigo, 

decidido a no fallarte. 

Decidido a estar contigo. 

Decidido, un estudiante 

que comparte con sus libros 

la necesidad de amarte 

y ser de tu amor testigo 

un año más, otro martes. 

Quiero que Sevilla vea 

el amor que tú me das. 

Te quiero pedir la fuerza 

que pueda necesitar 

para no tener pereza, 

para derrochar bondad, 

para anunciar tu palabra, 

para a todos ayudar. 

Para cumplir mis deberes 

contigo y con los demás. 

Cuando por Sevilla andemos, 

juntos, con nuestra Hermandad, 



64 

 

yo con el cirio encendido, 

Tú con lento caminar, 

quiero que Sevilla sepa 

que Tú siempre vivirás 

aunque clavado en la Cruz 

te vea procesionar. 

 

Porque a la muerte has vencido, 

la muerte no volverá. 

Contigo ya todo es vida 

ya todo es eternidad. 

Por eso tu muerte es buena 

¡Tú nos resucitarás! 

 

Ayúdame, Jesucristo, 

a tu Santa Madre amar, 

Angustia que ya es mi madre 

como dijiste a San Juan. 

 

Yo quiero seguir tu ejemplo. 

Tu enseñanza es una suerte. 
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Mi alegría es la esperanza 

de  cerca siempre tenerte 

para que nunca permitas 

que yo pudiera ofenderte. 

No quiero vivir dormido. 

Quiero que mi alma despierte 

No quiero vivir vacío 

Quiero en mi vida meterte 

y que así mi vida cambie 

después de reconocerte 

clavado en ese madero, 

viéndote ya tan inerte, 

como el Hijo de Dios vivo 

y como Dios acogerte. 

 

Quiero ser un hombre honesto 

para poder responderte. 

 

Quiero ser un hombre fiel, 

para poder merecerte. 
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Quiero ser un hombre bueno. 

quiero ser un hombre fuerte. 

Quiero que seas mi modelo 

¡Cristo de la Buena Muerte! 

 

Amen 


