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Prólogo: Los albores del sentir 

A la Universidad de Sevilla 

 

Abre los ojos. Un parpadeo y sólo quedan 12 días. Como un girar de 

veletas, el tiempo nada entre las olas de los contratiempos y se torna brisa 

agradable… Y aquí estoy.  

 

Abre los ojos, Sevilla, que en 12 días el vergel de tu hermosura se 

hilvanará con un reguero de sentimientos. La oportuna lluvia previa ha hecho 

que tus parras hayan trepado hasta el punto más alto y que la savia de tus 

naranjos se vea al contraluz mejor que nunca. La Fe de bronce y palmas está 

lista para custodiar desde la torre más fuerte nuestro juramento, al que cada uno 

de nosotros pondrá rostro, nombre y vivencias. La Fama que se encuentra 

encima de nuestras cabezas anuncia con su trompeta la única Verdad y lo único 

Bueno. 

 

Abre los ojos, Sevilla, que en 12 días tu juventud más fidedigna saldrá a 

las calles a conocer la verdad de tu Angustia. Cincuenta años, medio siglo de la 

mayor lección del Dios de la Muerte más Buena se encuentra entre tus muros 

custodiando al graduando.  

 

Abre los ojos, Sevilla, que tu luz deslumbre hasta al último arrabal que a 

tu vista alcanza. En el seno de tu enseñanza otro testimonio hará de estrato en 

la conversación jovial más sincera. Abro una caja de lata donde almaceno mi 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

3 
 

memoria, y comienzo así un diálogo, abro esta ventana donde poder asomarme 

ante ustedes y mostrarle al Paraninfo mi mundo. 

 

Quiero narrarle al Paraninfo 

la tradición más antigua, 

el dogma más profundo. 

Quiero decirle a Sevilla 

que Dios pasará por sus calles 

haciendo real su agonía, 

que es nuestra la tarea 

de tapar con ruegos sus heridas. 

Quiero decirle al universitario 

que la ciudad está ya lista 

con su centro, sus barrios, 

patios y juderías. 

Sevilla te espera, universitario, 

y está listo cada rincón, cada esquina, 

entre guiones, fórmulas, 

lienzos y misivas. 

Convoco a las facultades 

a esta fiesta sin medida; 
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a los trazos de Bellas Artes, 

a las leyes de Ingeniería, 

a los matraces de la Química 

y al Derecho y su justicia. 

A los planos de Arquitectura, 

y a la Historia y Geografía. 

A la Medicina y a la Farmacia, 

y a su estudio de la vida. 

Llamo a los saberes a esta convocatoria 

extraordinaria de oración colectiva. 

Si todos somos parte 

de una misma cuadrilla. 

Sevilla te espera, universitario, 

si somos el fruto de una caricia 

que tiene su eco imborrable 

cuando se proclamó a María 

Madre de Dios y Madre nuestra 

en esta bandera concepcionista. 

 

Ya está todo listo, estudiante, 

ya se asoma por sus rendijas 
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el esparto, el cíngulo, 

el cirio, la cruz de Guía, 

la fila de unos ciriales 

que se ven en una esquina, 

o el llanto de unas bambalinas 

al son de “Virgen del Valle”. 

 

Se asoma el domingo de palmas 

y los oficios de mantilla 

en torno al centro de nuestra fe: 

La institución de la Eucaristía. 

Que son muchas las hermandades 

sólo una es la vía, 

cantando a la vez un Tantum ergo 

y un Pange lingua. 

 

Ya está todo listo, 

todo anuncia la venida 

del que impartió la mayor lección. 

Por más que yo te insista, 

universitario, 
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falta que tú le sigas 

con el corazón en la mano 

y el alma cristalina. 

Sevilla te espera, universitario, 

ven conmigo en la travesía 

de este himno académico 

hacia la tierra prometida, 

que sólo quedan 

doce versos, doce días 

para rezar otra semana 

en el cielo de Sevilla. 
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La añoranza de la luz 

A la Hermandad del Amor 

 

Señora Vicerrectora de Relaciones Institucionales de la Universidad de 

Sevilla. Señor Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la Hermandad de los 

Estudiantes. Señor Director Espiritual de la Hermandad de los Estudiantes y 

Director del Servicio de Asistencia Religiosa de la Universidad de Sevilla. Señor 

Vicepresidente del Consejo General de Hermandades y Cofradías de Sevilla. 

Señor Pregonero de la Semana Santa de Sevilla. Señores Hermanos Mayores y 

Representantes de las Hermandades de la Esperanza Macarena, Santa 

Genoveva, el Amor y el Valle. Señor Delegado del Martes Santo. Autoridades 

académicas y civiles. Pregoneros universitarios. Comunidad universitaria. 

Señoras, señores. Sevillanos.  

 

Para mayor gloria de Dios. Ésta era la divisa con la que los miembros la 

Compañía de Jesús firmaban sus cartas, estudios y enseñanzas con las que 

evangelizaban a los indios de un nuevo mundo que se abría ante nuestros ojos, 

nos evoca a un momento donde el puerto de Indias era la arteria principal, y 

donde su casa profesa, era el bastión intelectual de la Sevilla de Murillo y del 

contrapunto armónico del organista Francisco Correa. Una Sevilla que era 

centro cultural del mundo. Una Sevilla que fue germen de esta Semana Mayor 

que hemos ido cuidando y preparando a lo largo de los siglos hasta nuestros 

días, siendo siempre conscientes de lo que tenemos entre manos. Para mayor 

gloria de Dios. Para nosotros, cofrades sevillanos, ésta forma indudablemente 

parte del motor de la vida. Es deber del joven cristiano, por tanto, tomar 

conciencia de que Dios no sólo no ha abandonado a esta ciudad, sino que, a 

través de los siglos, nos ha elegido para ser la vanguardia de su Divino Mandato. 
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Todo está dispuesto. Sevilla no por ello tiene sólo un raíl. En su 

complejidad y riqueza, nos ha dispuesto a cada uno de nosotros, una senda por 

la que prepararnos para recibir a Dios entre nosotros, donde habrá caminos que 

nos vendrán dados y otros que iremos aprendiendo a lo largo de nuestra vida, 

y el sevillano debe estar a la altura de lo que le precede. La Cuaresma es un 

trayecto propicio en el que el universitario cofrade tiene la obligación de 

ahondar a través de una búsqueda personal en lo más profundo de su fe, 

procurando evolucionar en ella y de la mano de los actos que tenemos en estos 

días, en el prólogo de un tiempo en el que sentimos en nuestras carnes la 

añoranza de lo vivido y la vigilia de lo que está por vivir; unos besos que vienen, 

y otros que se van.  

 

Sabemos, que aunque los ritos y costumbres sean los mismos, cada año 

toma un significado distinto. Las calles que cruzamos buscando en ellas el 

aroma que nos hace retroceder en el tiempo, y que en otras épocas parecen 

homogéneas, se hace un sinfín de sones y melodías que tienen su encuentro en 

cada esquina, en cada momento. 

 

Los cultos, las igualás, las vigilias, el remiendo a un antifaz o la recogida 

de nuestra papeleta de sitio... Todo ello forma parte de un engarce que Dios 

hace de una cadena que no se suelta. Viviremos, entonces, la gracia de convivir 

con Dios en nuestra vida diaria, donde lo sagrado y lo costumbrista se forja y 

se sella para dar con aquello que andábamos anhelando. Sería bueno pensar que 

Dios considera esta comunión como voluntad suya, y que, por un singular 

privilegio, haya otorgado a esta ciudad una biblioteca de Alejandría, el 

conocimiento necesario para ser ejemplo de vivencia de la fe. Y ahora, vemos 
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cómo aquello que añoramos todos los años va perfilándose hasta llegar al 

Domingo de luz.  

 

Te recuerdo como si fuera ayer. Por primera vez, mi voz se calma y se 

destensa como el cordón con el que sujetas tu montura. El amasijo de recuerdos 

que se entrelaza con torpeza se hace ante Ti un bordado fino, tejido por las 

manos de una madre que cada año le suelta a su hijo el bajo de una túnica blanca, 

y que de tanto jugar con ella en la rampa del Salvador, se ha vuelto negra. Hay 

tanta dicha en su rostro… Ver al Señor de la Sagrada Entrada es retrotraerse al 

basamento de la fe de muchos niños que, por no llegar al reclinatorio, 

decidieron honrarle al compás de las hojas del tiempo. Se hace así realidad 

nuestro más dulce recuerdo crepuscular, donde Dios, agraciado por la ofrenda 

y por un gesto inocente, puro, nacido de la nada (como todo lo que hacen los 

niños), nos galardonará quitándonos el escudo del lateral de nuestra esclavina, 

para colocárnosla en un antifaz, a la altura de nuestro pecho. Aprendí y conocí 

a Dios en su sereno semblante. 

 

Ahora te hablo a Ti, 

y se desata la nostalgia 

de tiempos pasados, 

donde mi viejo amigo me habla 

con voz prudente, casi inaudible, 

de la Escritura comenzada. 

Una luz de inocencia 

tenue, casi apagada, 
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pero siempre viva y presente, 

llena de versos la sala. 

Entre adoquines, los vencejos 

juegan con las sombras de una fachada. 

Suena el crujir de la madera, 

chirría entonces la bisagra 

de un portón que lentamente 

pero firme, deja entrever las llamas. 

Un niño, con el antifaz recogido 

y una pequeña vara 

sostenida en su mano, 

baja con prisa la rampa. 

Se asoman entonces los 

cabellos rubios que descansan 

en los hombros de sus padres, 

buscando algo en la Colegiata. 

Hay un silencio, y tras un mar 

de caramelos y agudas campanas… 

Se obró el portento. 

¡Se refleja la luz, suena la marcha! 

Floreció el azahar del naranjo, 
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estalló a tu paso la algazara, 

el incienso y la corneta. 

A tu paso nació el triunfo, 

nació la dulce mirada, 

a tu paso se mece el viento 

que se cuela por las palmas, 

a tu paso el Rey David 

te enaltece con su arpa. 

Si hasta a tu paso 

la hebrea y la niña cantan 

aleluyas por las calles… 

Que va bendiciendo almas 

un jinete por Sevilla: 

Por Cuna, Campana, 

Alemanes y Chapineros. 

A tu paso el sicomoro 

en palmera se retrata, 

a tu paso el hombre quiso 

volver a su infancia 

y Santiago, Pedro y Juan 

te escoltan con palmas rizadas. 
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Despertando el lubricán, 

al salir de la Casa Alta, 

Zaqueo subió a la palmera 

y le dijo a la Giralda: 

“Si Cristo entró en Sevilla 

y sabe lo que se manda, 

¿cómo no iba a hacerlo 

entre costeros y hosannas?” 

Comenzando así el Evangelio 

de la Semana añorada 

con Jerusalén por bandera 

y una ciudad por plaza; 

Sevilla se viste de estreno 

para ver tu Sagrada Entrada, 

y así pedir, en 7 días, 

la venia en Tierra Santa. 
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El Sol manchado 

A mis amistades 

 

Se despierta el primer crepúsculo y nace la noche, donde la verdad se 

hace por primera vez una nebulosa de penumbra, donde el balanceo de un 

incensario se convierte en un improvisado péndulo. Cuando esos vencejos que 

vimos en el alba anuncien con su canto que la copa del cielo se ha derramado, 

atónita e impotente ante el descanso de la luz más plena. Es en este crepúsculo 

cuando el preámbulo con el que andábamos jugueteando será por fin certeza. 

Tras ella, la primera Virgen se resquebraja y suena el primer sollozo que no 

encontrará consuelo. En la vuelta delicada, fina y regia de la Virgen del Socorro 

entre naranjos, cuando caiga el azahar para rizar con fulgor su perfil de doncella 

y el clarinete suene a melancolía, nos daremos cuenta de que ya no hay nada 

más que aguardar en la noche más aciaga… 

 

Y tras ello, nació la amanecida y la ciudad abrió sus costuras de piedra 

para esparcirse, y siguió abriendo senderos y caminos por los que llegar a su 

designio. Nuevos horizontes. Barrios emergentes y barrios consolidados, como 

San Pablo o el Tiro de Línea, reunidos en torno a Cristo cautivo. Cruzando la 

orilla por el puente de barcas, tras pasar por un reflejo de fachadas coloridas, 

Nuestro Padre del Soberano Poder sigue dando una lección de humildad en un 

Sanedrín que se hace presente.  Y es entonces, pasadas unas horas, de vuelta al 

puente, cuando las calles recogen sus faldones y cierran sus filas, con un escueto 

y sobrio recelo ante la magna sencillez (como una irónica antítesis) de lo que 

está por acontecer. 

  

Sé lo que vi aquel Lunes 
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en la puerta de tu Iglesia. 

Vi la Cruz de la Pasión, 

vi la Cruz más Verdadera. 

La que no impone o castiga, 

la que educa y nos enseña. 

Que es cobijo del que lo busca, 

que es mástil y bandera, 

signo de victoria, 

calma en las tormentas, 

centro de la vida, 

alfa y omega, 

camino hacia la gloria. 

Una cruz que es escalera 

hacia el cielo prometido, 

y es la llave de una puerta 

hacia un mundo sin dolores. 

Una Cruz que es paz eterna 

y es emblema universal. 

Y entonces entendí la tarea. 

Tomé tu Cruz… Y la seguí. 

Vi entonces a Dios en ella, 
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un Cristo que en su mirada 

guarda la luz de la Tierra. 

 

Sé lo que vi aquel Lunes, 

sé que la vi presa 

de un puñal de siete angustias 

y alumbrada entre candelas, 

buscando con la mirada 

un consuelo en las estrellas. 

¡En San Vicente, ninguna luz 

pudo calmar sus Penas! 

Y en el Museo, buscando  

esa calma serena, 

ningún lienzo bohemio 

supo trazar tu silueta, 

ni el descanso, ni el reflejo, 

ni el perfil de las veletas 

que marcaran el rumbo 

del caudal de tus tormentas.  

 

Sé lo que vi aquel Lunes, 
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sé que cambiaba la esfera, 

vi cómo el Sol se apagaba 

y se manchó de color violeta. 

Se manchó la rosa de sangre 

que brotaba por las venas 

de un cuerpo que ya duerme 

y se mece entre la tela 

que sostienen Nicodemo 

y José de Arimatea. 

¡Y siguió manchando la rosa! 

¡Siguió manchando la piedra 

de la iglesia de San Andrés 

quien murió por su grandeza! 
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Fe en la Universidad 

A la Hermandad de los Estudiantes 

 

Dejaré de buscar entre los requiebros de mi memoria por un momento. 

Aparco esta amalgama de vivencias para hablar de realidades y de lo que de 

verdad importa. 

 

Nunca hay que descuidar la razón y la fe, que son dos dones que Dios 

nos ha puesto en el corazón para conocer la Verdad con mayúsculas, y en 

definitiva, para conocerlo a Él, como así lo dijo San Juan Pablo II, y así lo 

plasmó San Agustín en sus Confesiones, tan actual en nuestros días, que 

entendió a la perfección la naturaleza humana y reparó en no descuidar el 

cuerpo y el alma, concluyendo con la siguiente frase “El mejor servidor de Dios 

es aquel que no desea oír lo que quiere de Él, como querer lo que de Él oyese”. 

Y cuánto de verdad había en sus palabras… La sociedad intenta de forma estéril 

separar ambos términos, cuando es imposible hacerlo. Intentamos construir 

nuestra fe de forma separada, cuando es la razón quien nos guía hacia ella. 

Vemos a Cristo en hechos palpables y reales, y esa es la prueba suficiente de 

que Dios sigue entre nosotros. 

 

En unos tiempos donde el laicismo, que es un término que se confunde 

constantemente con la laicidad, y que significa apartar, desterrar de forma 

expresa y activa a Dios de nuestra vida pública y reducirlo al ámbito privado, 

nosotros, los estudiantes universitarios que profesamos una fe cristiana, no 

podemos mantenernos al margen, pensando de forma ingenua que aquí en 

Sevilla vivimos de espaldas al mundo que nos rodea. El estudiante cristiano no 
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debe sentir flaquezas o titubeos a la hora de practicar su modus vivendi. El Sumo 

Pontífice emérito, Benedicto XVI, dijo en un discurso a unos juristas que “el 

cristiano debe mostrar que sin Dios el hombre está perdido y que excluir la 

religión de la vida social, en particular la marginación del cristianismo, socava 

las bases mismas de la convivencia humana, pues antes de ser de orden social y 

político, estas bases son de orden moral.” 

 

Aun así, Dios sabe escribir recto en estos renglones torcidos del pasar de 

los siglos. La separación entre institución e Iglesia ha sido el fruto de un proceso 

histórico positivo, porque es bueno que así sea. "Al César lo que es del César, y 

a Dios lo que es de Dios”. Este statu quo permite que haya una distancia prudente 

entre ambas, para que puedan reconocerse mutuamente de forma respetuosa.  

 

San Ignacio de Loyola nos habla en sus ejercicios espirituales 

constantemente, como si fuera el leitmotiv de su obra cumbre, de la importancia 

del coloquio como punto cardinal para cualquier tipo de entendimiento. No es 

casualidad que, a pesar de que es la Hermandad de los Estudiantes la que 

organiza este acto, es la Universidad de Sevilla la que reconoce en la Hermandad 

una fuente indispensable necesaria para el desarrollo humano, y le da la palabra 

a un joven estudiante, una vez al año, en su sala más noble. 

 

Si el cometido del arquitecto en estos días es devolver el protagonismo 

en la ciudad al hombre, así debe ser nuestra fe vivida, enfocada a las necesidades 

actuales. Es importante para ello que nazca en el universitario una inquietud 

moral y busque de forma plena su crecimiento intelectual, con una formación 

íntegra, pues no debe separarse el aprendizaje de nuestras carreras con la 
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búsqueda de una ética universal, porque el ser humano tiene una vocación 

innata hacia lo transcendental. Éste debe ser indudablemente nuestro papel en 

la Universidad. 

 

Dios no nos habla a través de trucos o de una lengua olvidada. Dios, en 

estos muros, nos llama a su capilla para cargar con su Cruz en nuestra vida 

diaria. Para ello, la vía más directa la tenemos aquí al lado, donde el Santísimo 

Cristo de la Buena Muerte nos da su tesis más plena. La Buena Muerte no es un 

signo de derrota o de abatimiento; es una forma de enfrentarse a la vida, un 

hálito de ánimo para quienes buscamos en él diligencia o fuerza de voluntad. Y 

en sus muros, resuenan constantemente las palabras de San Pablo: “Que nadie 

te menosprecie por ser joven. Al contrario, que tu palabra, tu conducta, tu amor, 

tu fe y tu limpio proceder te conviertan en modelo para los creyentes.” 

 

Porque quiso Dios morir bien 

la tarde de un Martes Santo, 

y eligió la Universidad 

como monte de su Calvario 

de sucursal hispalense 

en Laraña y San Fernando. 

Y en su seno es custodio. 

Cincuenta son los años 

de lección entre los muros 

de la Fábrica de Tabacos. 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

20 
 

Porque hay cátedra en su rostro, 

hay cátedra en sus manos 

que nos muestran la Verdad. 

El arte profano 

creado para el culto a Dios 

se convierte en acabado, 

complemento de una bella Teología 

donde Dios, serenamente humano, 

duerme sin que nada le moleste 

cuando cruza por el Arco 

entre murmullos del aire. 

El lirio morado 

que en la caoba reposa 

es para Él un prado 

armonioso por el cual 

mostrarse al sevillano. 

 

Y quiso su Madre velar 

el saber del Rectorado, 

el estudio divino y 

el estudio humano 
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que regenta en la alma máter; 

porque en tu regazo 

se asienta el saber del Padre. 

Eres consuelo, descanso 

para el estudiante al que 

embriaga tu llanto 

y busca, al mirarte, 

un gesto depositario. 

Y también eres belleza, 

eres finura, eres canto 

en latín del Gaudeamus, 

anhelo del graduando, 

solemnidad del Paraninfo, 

solera del doctorado, 

trompeta de la Fama, 

bronce del campanario, 

requiebro de la verja 

y luz que entra en los patios 

donde cirio a cirio, 

tramo a tramo, 

van formando un reguero 
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de roquetes y de espartos. 

Y ahora que está todo dicho, 

ahora que se ha consumado, 

yo pregunto en este atril: 

¿Por qué seguir cuestionando, 

si en su cuerpo está la respuesta? 

¿Por qué buscar más sabios, 

si las artes y las ciencias 

descansan en sus manos? 

¡Si todo lo sabe y todo lo puede! 

¡Yo solo quiero estar a tu lado, 

más si cabe, Buena Muerte, 

si en la sangre de tu costado 

está recogido el centro 

del saber universitario! 

 

 

 

 

 

 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

23 
 

El lienzo sevillano 

A las músicos sevillanos 

 

Sevilla ha sabido poner siempre un marco incomparable en cada 

momento. El mejor ejemplo podemos encontrarlo allá donde las glorietas son 

un remanso de paz, entre palmeras, y con la Luna por tragaluz. En aquel vergel, 

Rosina pudo zafarse de su tutor, Don Bartolo, para asomarse por su balcón 

donde la Luna filtraba su reflejo en dos filas que portaban los nazarenos 

blancos, y tras ella, la Virgen de la Candelaria, con su grácil movimiento. 

Saliendo de este jardín para adentrarse en las románticas angosturas, Don Juan 

sigue haciendo de las suyas, oculto en las esquinas del barrio de Santa Cruz, 

quitándose su traje de tuno, para así poder mezclarse entre la multitud y 

contemplar con asombro el portentoso conjunto del Stabat Mater, en el cual, 

Cristo crucificado observa con su potente mirada a su Madre sobre columnas 

jónicas en todo su esplendor Inmaculado, sin percatarse de que realmente 

estaba a sus pies, arrodillada ante Él. Incluso podemos viajar en el tiempo a 

través de los arcos de medio punto de un acueducto romano, donde se hace 

realidad aquello de Senatus Populusque Hispalensis mientras vemos la Presentación 

al Pueblo de San Benito nada más salir de su templo. 

 

La música es un idioma universal, un modo de comunicación que 

traspasa el tiempo y la distancia, las culturas y las épocas. Esta noche suena a la 

Sevilla más suspirante, al hálito que entre muralla y puente va componiendo el 

bohemio. Estoy convencido de que si hoy Stravinski, volviera casi un siglo 

después de su estancia en Sevilla para ver esta Semana Santa, se le quedaría corto 

aquello que dijo de “estoy escuchando lo que veo, y estoy viendo lo que 

escucho”, y volvería a la soledad de su despacho, sintiéndose vacío por una 
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consagración de la primavera incompleta. Porque en Sevilla, si de algo 

entendemos, es de arriates hermosos con añil y caoba al horizonte. 

 

El Miércoles despierta en mí la añoranza 

de puente torero a la luz 

y Refugio que sale y reluce 

en un día de puro azul. 

Sabe el Miércoles a barrio, 

a callejuelas de vieja Cruz 

y a familias rodeadas 

en torno al nombre de Salud. 

Y no hay mayor ejemplo 

de fe colectiva en plenitud. 

 

De caminata constante 

en mi calzado, el betún 

queda cubierto de un albero 

que rechina tercio de quites 

y manoletinas al vuelo. 

Las churumbelerías del llamador 

llaman al mecer de un lienzo 
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que juguetea con el vaivén 

de un costero a costero. 

Y a sus pies, una madre 

contempla a su Hijo con desvelo, 

con Sol de montera 

y capote de patios abiertos, 

en la devoción más torera 

del Arenal baratillero. 

De la taurina capilla 

a la Plaza de San Lorenzo, 

donde suenan los caireles 

que van poniendo tempo 

al cristal de los caudales, 

sabiendo que aunque 

haya un Mal Comienzo, 

siempre habrá un Buen Fin. 

¿Y en San Pedro? 

 

En San Pedro mi voz se estrecha 

para escuchar al saetero. 

Languidece el motete 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

26 
 

y hace presencia un silencio 

que corta el aire y 

no deja avanzar al tiempo. 

Platea entonces la Luna 

los hachones, que son espejo 

de un semblante burgalés 

que labrara Vázquez el Viejo. 

¡Qué lección más certera 

nos das desde el madero! 

Quiso la Luna ser farol 

que trepara por tu huerto, 

para cubrir el monte 

del Calvario más bello. 

Quiso también la Luna 

reflejarse en los luceros 

de Madre de Dios de la Palma, 

sin percatarse de que, en su seno, 

era Ella quien daba luz 

a la plaza y al recogimiento. 

¡Vino Burgos a Sevilla 

con un Nuevo Testamento 
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para ser mitra y llaves 

de estas puertas del cielo! 
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Rito y forma 

A la Hermandad del Valle 

 

Hay un vértigo al comienzo del triduo pascual. La luz se apaga y parece 

que no sopla ni una brisa. Entre el jueves más abrileño y el junio de Corpus 

Christi, hago un ramillete en el jardín de mi axioma mezclando la rosa y el 

incienso con la juncia y el romero. En una atmósfera blanca, calmada y dormida 

de canónigos, cabildo catedralicio, remates góticos, perfil etrusco de la Virgen 

de los Reyes y risueño crótalo entre penachos, los oficios emergen como 

celebración principal de este día capital. Por eso, cuando señalemos la Luna, no 

miremos el dedo, no nos distraigamos cuando en este día tenemos presente al 

epicentro de nuestro existir, al prisma del que surge la luz de nuestro modo de 

vida. 

 

De una cruz de San Juan, una corona de espinas entrelazadas y una caña 

cruzada, surgió en Sevilla un pedazo de Jerusalén. La Archicofradía del Valle, 

que es la mezcla de un humo incesante y de un violín. La magnificencia del 

Viernes de Dolores, auténtico día principal del año para los hermanos, y su 

armonía en el culto a Dios, se esconden en lo más íntimo de nuestra ciudad, 

haciendo de la Hermandad un auténtico bastión de buen hacer litúrgico. El 

morado se alterna con el carmesí y el verde del Árbol de la Cruz para dar con 

el genuino paso de los espejitos, mientras el incienso va dejando entrever un 

reflejo de nuestras almas y el coro va anticipando que Cristo se hizo por 

nosotros, obediente hasta la muerte, una muerte de cruz. Él nos muestra en su 

rostro la bondad y el perdón tan necesarios en estos días. Tras el Santo Espino 

florecido entre pinos de sangre y candelabros de plata, los requiebros de Sevilla 

pasan a ser, por un instante, la Vía de la Amargura. Viene así el conjunto más 
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emotivo de toda la Pasión. Si es cierto que la mirada es el espejo del alma, en el 

Señor con la Cruz al Hombro podemos ver el más diáfano de los espíritus que 

se hayan dado.  

 

Y en ese camino podemos ver la flor más hermosa de todas, la Rosa 

Mística de Jerusalén, la Virgen del Valle, que se asemeja a la revelación del ocaso 

de un día de otoño: Un Sol profundamente bello, que a pesar de que intenta 

zafarse entre los últimos trazos de luz y vida, es consciente de que su amargo 

destino es sucumbir ante el sufrimiento de las tinieblas. Pero como dicen las 

coplas que escuchamos al renovar nuestro juramento, “tras de la sombra viene 

la luz”. 

 

Porque no encontré palabras  

que estuviesen a tu altura… 

Porque en mi mente resuenan 

ecos de un tiempo 

que no regresa, 

y porque a mi oído acudieron 

las palomas mensajeras 

susurrándome unas estrofas 

que me suenan a tu esencia. 

 

Me planto ante tu efigie 
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y mi pecho se reseca 

tratando de encontrar 

la cura a tu condena. 

Intenté sanarla, paliarla… 

Y no hallé la respuesta. 

Ante tu desconsuelo, 

no supe tejer la tela 

que enjugase el brillo 

que en tus ojos centellea. 

 

Fue entonces cuando supe 

que no hay manera 

de paliar tu desgarro. 

Es curioso… El orden de tu tormenta 

es un prado sereno donde 

hay hermosura, pero no clarea. 

Es la añorada armonía, 

todo en Ti es coherencia. 

Eso sí, pensando en tu mundo, 

los versos se hacen cadencia… 
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Las espinas de tu Hijo 

en tus sienes se estrechan, 

y la Verónica no sabe 

que tu rostro también se lleva. 

Porque la tortura del Mesías 

en tu pecho se encierra, 

buscando paliar su muerte 

con un rezo que no llena. 

 

Las penurias de nuestras almas 

bajo tu manto se encuentran, 

y es mayor el llanto 

que la angustia que revelas. 

Por eso el misterio 

de tu esplendor es un emblema. 

 

Comenzar tu Septenario 

contemplándote en la cresta 

de una montaña iluminada 

en plata y mares de velas. 

Y terminar la medianoche 
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tras la sublime orquesta, 

bajando de tu dosel 

una vez en Cuaresma. 

 

Hallando el edén vetusto, 

se esquinaron las maniguetas 

para guardar tu palacio 

de plata y granate de seda. 

Tus jardines, con tu llanto, 

son fuente de agua nueva; 

te custodian tus crisantemos 

las hojas de las palmeras, 

el Sol que sale de Oriente 

y el roleo que las rodea. 

Entre flores de lis en espada 

y lirios de forma abierta, 

Rosa mística de Belén, 

sobresale tu pureza. 

 

Y por fin 

se abrieron las puertas, 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

33 
 

y llenaste los balcones 

de quebrantos de saetas. 

El rosario se estremece 

al sentir la presencia 

de tu soberbio dolor. 

Las artes y las ciencias 

se pusieron a tu mandato, 

y el estandarte y la bandera 

lloraron contigo entre acordes, 

tocando la marcha lenta 

que escribiera para su amigo 

el maestro Gómez-Zarzuela. 

 

A tu paso paró el tiempo 

y dejaste sin verso al poema, 

sin musa al artista, 

sin olor a la azucena, 

sin canto al jilguero, 

sin requiebro a la cancela, 

sin ritmo a la sinfonía, 

sin luz a la Luna llena, 
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sin azul al firmamento, 

sin verde a la pradera, 

sin morado a la túnica, 

al viento dejaste sin fuerza 

que acunara con su compás 

el paño que está en tu diestra. 

 

Todo paró por tu martirio, 

al mundo dejaste sin meta 

y todo quedó prendido 

de unas perlas que no secan. 

 

La senda llegó a su fin, 

volviste a tu casa profesa. 

Conversaste entre las sombras 

con San Juan y Magdalena 

y les dijiste, entre sollozos, 

que aunque tú lo pretendieras, 

viste que tu puñal 

más que soltarse, se aprieta. 
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Se escapa a mi alcance 

poder calmarte, Virgen y Reina. 

No por ello dejaré 

de vivir en tu primavera. 

 

Este Hijo que te pregona 

sólo pide que le concedas 

ser seise de tu corte. 

Yo seré tu fiel poeta 

que te baile y recite esta copla: 

“Entre cantos te embelesan 

doce tribus de Israel 

que usaste como diadema, 

el Sol alumbró tu figura 

y la Luna fue tu Tierra. 

Faltó que un dolor se clavase 

en el trazo de tu belleza 

y el verde de tu mirada 

destellase con la cera, 

para llorar contigo en el Valle 

de Sevilla por tu pena.” 
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El instante de lo eterno 

A mi padre 

 

Pasa la medianoche, y llega la oscuridad en la que transpiran los vientos 

eternos, en la noche en la que todos mostramos quiénes somos en realidad y 

los tempos permanecen invariables. Pensáis que esto último no es posible…. 

Yo os contaré como el tiempo se paró hace unos años, y sólo estuvimos el 

Señor de Sevilla y yo. Me reuní con mi padre y nos dispusimos a ver una de mis 

primeras Madrugás. Tras zafarnos de las bullas que se formaban, y contemplar 

con estupor dos filas de nazarenos negros, altos, perfectamente alineados y un 

triunvirato de bandera inmaculista, espada en alto y cirio corto, pudimos 

contemplar a un Cristo con temple de sabio, lánguida mirada y cruz abrazada, 

que en su Silencio lo dice todo. Tras llegar con cierta comodidad a la Plaza del 

Triunfo, mi padre, por experiencia, sabía cómo andar entre las multitudes para 

tener la mejor visión. En un momento, con el paso parado, pude ponerme 

enfrente suya. Recuerdo que tenía el llamador al alcance de la mano. Y de 

repente, alcé la vista y entendía. Todo se oscureció. Nadie me empujaba, no se 

escuchaba nada, ni siquiera los flashes de las cámaras se reflejaban en su rostro 

agotado. Sólo estábamos Él y yo. 

 

Mientras la noche se viste en la plaza 

de luz renunciada y viento apagado, 

mientras se desdibuja el campanario 

orgulloso con la bruma derramada, 
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el Verbo va cargando con la pena 

con un dolor mundano y traspasado. 

y su rostro y su zancada van marcando 

el firme péndulo de la conciencia. 

 

Entre tanto, Señor de Sevilla, 

cuando me miras con dulzura 

encuentro las Escrituras 

reflejadas en tus pupilas. 

 

Se iluminan al raso, a la luz de los candiles, 

unas manos que agarran nuestras ataduras 

en el divino rubicón entre angosturas 

de esta vía Dolorosa de azulejos y adoquines. 

 

Al albor de cada viernes, 

entre lo común y lo sagrado, 

entre la estampa y el rosario, 

los besos al talón se hacen preces. 

 

Y así es nuestro credo, así le reza Sevilla, 
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y no hay ejemplo más sencillo y real 

que sentir humano en el Altar 

al que es Camino, Verdad y Vida. 

 

Pues viendo Dios esta fe, 

quiso el Hijo bajar del cielo, 

residir en San Lorenzo 

y llamarse Gran Poder. 
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Elegía a Sevilla 

A la Hermandad de la Macarena 

 

Tras el genuino patio sevillano que esconde una reja de una calle 

macarena, se encuentra uno de los momentos más intensos de mi corta vida. 

Tras subir unas escaleras, una casa guarda entre sus paredes mis primeros años. 

En ella hemos vivido grandes momentos y a su calor fuimos llegando, poco a 

poco, la familia. Todo recogido en el mismo hogar. Esta pequeña fotografía que 

ahora expongo ocurrió en una de las muchas Madrugás que allí pasamos juntos. 

Este recuerdo, aunque intenso, permanece difuso, pero hay un trozo que mi 

mente nunca olvidará. Es un rincón que destaca por su sencillez. Un pequeño 

balcón, estrecho, en el que apenas cabíamos dos personas a la vez.  

 

En ese sinfín de terciopelo morado y verde, cuando el papel de calentitos 

estaba arrugado y vacío y el chocolate ya se había enfriado, un niño pequeño 

encontraba a su vera a su maestro terrenal, a su referente. Es mi abuelo. Cuando 

la Madre de Dios encaró su calle, la calle Parras, pude ver en sus vidriosos ojos 

una alegría que no volví a ver nunca. Seguro que la Esperanza, le concedió a 

aquel profesor la dicha de devolverle la vista a su paso, porque esa mirada no 

era obra terrenal. Esos ojos eran los de la Esperanza. Sé que él no se olvidó de 

Ella en el instante de su muerte, porque así me lo enseño, y desde ese momento 

yo tampoco lo he hecho. 

 

Y es que, en San Gil, la Esperanza recoge en su seno todas nuestras peticiones, 

y también sabe qué necesitamos cada uno. Ella nunca nos abandona. 
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Ahora, deja que te muestre, Estudiante, 

la mayor de las dichas. 

Deja que esta voz ensanchada 

proclame su alegría 

Pues al despertarse Parasceve, 

dejando atrás su capilla, 

sale al encuentro, entre 

El arco y la muralla, una Niña. 

 

Déjame decirte, Estudiante, 

Que Ella es la Madre de Dios de Sevilla 

que la Resolana vive en sus balcones 

testigo de su llanto con sonrisa 

que no termina de entender 

y, sin embargo, la fulmina. 

Déjame agasajarte, Esperanza, 

déjame hablarte por este día 

para proclamar mi devoción 

por tu guapura incontenida. 

Y es que el misterio de su hermosura 

es la que impera en mi retina. 
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Y en el templo de mi alma 

todo tu rostro es poesía. 

 

De tu mirada, Vecina de San Gil, 

nacerá un nuevo abril que respira 

prados verdes por los cuales 

paseará el vergel de tu marisma. 

Contigo nació el gozo, Esperanza, 

de ser sevillano en esta vida. 

Nació contigo la aurora 

y el calor de un nuevo día. 

Nació contigo la rosa, 

el clavel y la buganvilla, 

nació el piropo y la gracia, 

nació el hálito que acaricia 

la dulzura de tus pestañas 

al compás de las bambalinas. 

La estrechez de la calle Parras 

a tu paso es la armonía 

donde se escuchan ecos de 

Vallejo por bulerías. 
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Déjame decirte también, Esperanza, 

que tu Centuria está lista, 

que la Legión Trajana 

deja Roma por Sevilla 

para marchar junto a tu Hijo 

en la Sentencia que te sublima. 

 

Que la esencia de esta ciudad 

tiene nombre y está viva. 

Esta viva en tus perfiles, 

en tu perfecta asimetría, 

en la mueca de tu llanto, 

en la pena de tu risa, 

en el arco de tus cejas, 

en tu ternura sencilla, 

en el sagrario de tu seno, 

en el fulgor de tu sonrisa, 

en el calor de la mañana, 

en el rezo de Avemarías 

que almacenas en tu pecho, 
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en el reflejo de tus pupilas, 

en tus suspiros de España, 

en tus cinco mariquillas 

y en el verde de tu manto 

Y déjame decirte, madre mía, 

que cuando veo el garbo 

de tu juventud escondida, 

no sé decirte si esas lágrimas 

que toco en mis mejillas 

son las tuyas, 

o son las mías. 

 

Deja que te diga por último, Esperanza, 

que aunque cien versos te escriba, 

aunque fuera seise que te bailara, 

cantando las letanías, 

me faltarían palabras para alabarte; 

porque eres de Sevilla la divisa, 

de la fe eres su escudo, 

corazón sin mancilla, 

fuente de la virtud, 
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entrega sin medida, 

ejemplo de fortaleza, 

ángulo de nuestro prisma, 

basamento de la Iglesia, 

fontana cristalina, 

anhelo del pregonero, 

belleza incontenida, 

rostro del primor, 

la más bella profecía; 

la mujer anhelada 

sin pecado concebida. 

Que en tu morada de juncal, 

sereno y en la cima, 

hay un espejo del alma 

donde Dios obró su regalía: 

Que el espejo fuera un camarín 

y el alma, la Macarena de Sevilla. 
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El Sagrario y su legado 

A las generaciones que nos precedieron 

 

La Luna de Parasceve, ya despierta, anuncia que este es el día en que 

actuó el Señor: Y ya empezamos a ver cómo la Semana se nos escapa de las 

manos.  

 

Y ahora, estudiante, en el monte Calvario, una Cruz se erige en estos 

tiempos donde parece que las naciones le dan la espalda, como los discípulos 

que huyeron y negaron a Dios. ¿Todos? No todos. El discípulo amado 

acompaña a su Maestro en el padecimiento. Al igual que San Juan, también 

nosotros debemos ser ejemplo de firmeza cuando la cruz de nuestros agobios, 

nuestras angustias en los estudios y nuestros repasos y prisas de última hora nos 

superen… Porque entonces, en una estampa, ahí está Cristo, el que nunca falla, 

quien, clavado en la Cruz, nos tiende la mano y nos levanta. Como así hace el 

papa Francisco, quien nos recuerda constantemente que escuchemos al Espíritu 

Santo, que nos dejemos llevar por Él, que saquemos a Cristo de los Sagrarios y 

hornacinas y cantemos su palabra en la calle, que el mundo puede cambiarse si 

alzamos la voz, porque como dice San Benito, Patrono de Europa: “Dios suele 

decirle al más joven qué es lo mejor para su entorno”. 

 

Tarde del Viernes Santo en Sevilla, luto compungido en corbata negra y 

trajes oscuros. Esta vez el Sol no resplandece; hay un pesar en su luz que nos 

recuerda que el dolor de la nueva Eva es, en este día, cuando toma su significado 

más crudo y pragmático. Peinan los vencejos las nubes de mesura y templanza, 

de tensa calma, y toca el Rey David el arpa lastimera por un Dios, por un 
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Hombre, que en el día de hoy, a la hora nona, ha entregado su alma por ti, y 

por mí. “Todo está escrito.” 

 

El clasicismo trenza el hábito del duelo con terciopelo azul y dorado, y 

afianza lo tejido con finas hebras de hojas de cardos para colmar las Tres 

Necesidades del que acaba de morir por nosotros, en el misterio perfecto. Y 

antes de que nos demos cuenta, todo se difuminará ante nuestros ojos, la noche 

se fundirá con la sarga y sólo veremos nueve parejas de ciriales acercarse hacia 

nosotros, tras escuchar los aldabonazos de quincalla y conciencia, que nos 

recuerda, al uso de Valdés Leal y Mañara, que todo se irá en un abrir y cerrar de 

ojos. No hay mayor misterio, no hay inventos huecos, no existen ante Él 

verdades de quita y pon. Sólo tendremos como aval los frutos recogidos en esta 

vida, sin más. Pero en esta amalgama dual de calles planas y torres altas, Sevilla 

aprendió a golpe de cincel, gubia y repujada plata que la muerte no es cruenta, 

que la muerte no es el final, que la muerte es buena.  

 

Aunque esté esta noche, que ya asoma en la lontananza el preludio de un 

colofón, agasajándote y dorando tus potencias, hoy la vela roja no prende por 

tu Divinidad. 

 

Aunque revista de poema 

lo que recito en este viernes, 

proclamo y grito un mensaje 

que creo que es bueno y clemente. 

¿Por qué hoy el Sagrario está vacío 
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y el núcleo parece que no está presente? 

¿No notas que falta el aire, que hay 

algo que se te escapa, qué sientes? 

¿Será que por las angosturas y zocos 

de viejo mercader y agudo trueque 

se apoya en su empedrado 

cayendo hasta tres veces? 

Tú dices que es por cansancio, 

que es la madera consistente 

el motivo de apoyarse 

en la roca que le escuece. 

Apenado, con el cuerpo girado, buscando 

una mirada cómplice y confidente, 

Simón va diciendo al que lo mira 

que Sevilla es hoy su Cirene: 

Que también es cargar con nuestra cruz 

ayudar al que con ella no puede. 

¿Será que detrás suya hay 

una casa de oro que aparece 

y deslumbra con su dulce mirada? 

¿No esconde, en esa áurea y Santa Sede, 
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las llaves del cielo entre sus jarras de azucena? 

¿O quizás esté en esa Soledad a la interperie 

que, cuando el viento pone el sudario 

en su hombro, no es uno el dolor, sino siete? 

Hoy el Sagrario está vacío, 

no veo su trazo en el ambiente. 

¿Será que está en la cara 

de aquel nazareno durmiente 

que, cuando cruza el río y la 

luz se refleja, su mejilla se enciende? 

¿O quizás los Montpensier 

bordaron, en la corte del diecinueve, 

su blasón con castillos y leones 

en terciopelos franceses? 

¿No notas que falta el aire, que hay 

algo que se te escapa, qué sientes? 

 

¿No será que este axioma tan bonito 

es también terrenal y patente? 

Dímelo tú, Estudiante, ¿le haremos caso 

o nos saldremos por la tangente? 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

49 
 

Dime, ¿qué fuerza tendrá la llama de tu alma? 

Porque en este mecanizado soniquete 

de que Dios bajó del cielo hace 

dos mil años y fue hombre sufriente, 

comprendí desde el principio lo que quisiste, 

supe con certeza cuál era aquí tu membrete: 

Que lo veamos a Él en nuestro hermano, 

en el que tenemos enfrente 

en el que sufre y en el desnudo, 

en el hambriento y en el paciente, 

que lo tratemos de forma digna, 

que si lo hacemos con ése, 

habrás logrado, Estudiante, 

haber cumplido sus deberes. 

 

Aun así, en doce días 

Sevilla se hará penitente. 

Porque esta forma de fe 

es también trascendente, 

y es la forma de acercarse a Dios 

en este lienzo imponente. 
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Que en esta tierra, Señor, te cantamos 

a ritmo de golpe de cinceles, 

y en la otra orilla hay un canto 

que suena como un réquiem. 

 

Vi al Cachorro en Triana 

sufriendo como su gente; 

en el postrer estertor, 

al ocaso de la muerte. 

Ver morirte de esa forma 

es mezclarte con tus fieles, 

y tu humana expiración 

no nos deja indiferente. 

Yo vi al pueblo en tu cuerpo; 

en tus ojos miel y verde, 

en la búsqueda en el cielo, 

en los párpados que se duermen, 

en tus labios resecos, 

en lo hundido de tu vientre, 

en tus rodillas encogidas, 

en tu mirada transluciente, 
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en la tensión de tus manos, 

en tu sudario y su pliegue: 

En el trance que ahoga tu tronco 

y la nueva vida amanece. 

 

Yo vi al Cachorro en Triana 

sufriendo como su gente, 

y ahora vuelvo a mi pregunta, 

la que puse en antecedente. 

¿No notas que falta el aire, que hay 

algo que se te escapa, qué sientes? 

¿No será que Alma de Dios 

ha ido a parar a un puente 

por un Cristo que arriba expira 

y por un Hombre que abajo padece? 

¿No será que Dios vino y se hizo Hombre, 

y en el Hombre está el rostro de Dios reluciente? 

Y es el que yo vi al Cachorro 

dejando su cuerpo inerte 

para darnos la Salvación, 

muriendo entre su gente. 
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El viento solitario 

A los poetas sevillanos 

 

El redoble de tambor vibra ahora de forma distinta, avisándonos que, al 

igual que guardaste con recelo entre tus manos esta bola de cera que cada año 

va cogiendo forma, se va. Es ahora cuando nos damos cuenta, de manera 

melancólica, que este ir y venir de nazarenos de ruan con terciopelo y capa que 

vemos el Sábado Santo serán los últimos que veamos, que se pueden contar con 

los dedos de una mano, y que quizás pensaste, otro año más, que averiguaste la 

fórmula magistral para retener todo este amasijo de vivencias y recuerdos, 

cuando el fondo y la verdad es que nunca la tuviste. Incluso el tiempo, 

impotente a una ciudad acostumbrada a medirse por otros baremos más 

subjetivos, parece que quiere acortar el gozo de la Semana Mayor en el andar 

solemne y delicado de la Piedad de los Servitas a ritmo de Mater Mea en Bustos 

Tavera. El Sábado Santo es el único día en el que el tiempo objetivo es el que 

manda. 

 

Entonces, cuando tenemos delante nuestra al Triunfo de la Santa Cruz y 

cuando leamos sobre fondo negro aquello de Mors mortem superávit, estallará la 

melancolía que has ido acumulando, poco a poco, cada vez que veías perderse 

un palio por las esquinas, y tendrás que convivir con todo lo que has sentido en 

estos días hasta el próximo Domingo de Ramos. 

 

Sopla una corriente fina, 

un viento firme y calmado 
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que despeina las madejas 

y apaga los candelabros. 

 

Hoy el viento te recuerda 

que el calor de la bulla ha pasado, 

y estás sólo ante la muerte 

vencida por el Sagrario. 

 

Se mancha el suelo de verde, 

viendo que en su ocaso 

se da cuenta de que estas luces 

serán las últimas que veamos. 

 

Levanta el viento el bronce 

de un viejo campanario, 

llorando por un profeta 

que, muerto por el pecado, 

va durmiendo en una urna 

de remates espigados 

que custodian el bastón, la mitra, 

la espada y un senatus romano. 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

54 
 

 

Hoy sale a la calle la Verdad. 

Hoy nace el último itinerario 

y nace la última Esperanza, 

el último piropo depositario 

que brinda a la ciudad 

la gracia de su encanto 

en una rosaleda que pespuntea 

por igual en ambos lados. 

 

Y, de repente, el viento sopló  

con fuerza para mecer el sudario 

entre las hojas de San Lorenzo, 

que hacen de la plaza un cuadro, 

para calmar la sal de las tormentas 

de una madre que, en el Calvario, 

al pie de la Cruz, sufre sin vergeles 

el trance solitario 

de sentir en su cuerpo la Pasión; 

en sus muñecas, los clavos; 

en su vientre, la flaqueza, 
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la tristeza de sus labios, 

y la mirada enajenada 

a la corona entre sus manos. 

¡Qué barrio más puro 

el de este hermoso cuadro 

donde Dios eligió terminar 

este nazareno anonimato! 

¡Qué extraña belleza, 

qué triste escenario 

verte cruzar el dintel 

y, entre arcos apuntados, 

escuchar cómo cruje la bisagra 

y suena el último portazo! 

 

No hay bandas que te toquen 

la marcha real, ni suenan los aplausos… 

Sólo queda el murmullo 

y, otra vez, el viento… Que a tu paso 

estalla la tristeza y el retiro en el que, 

como Tú, se siente abandonado 

por Cristo, que convivió con ellos 
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en el Paraíso de este divino Septenario. 

 

Se apaga así, otra vez, este tejido blanco 

de siete remiendos, y bajaremos a este suelo 

mientras la vida va pasando 

en nuestra senda secular. 

Para poder esperarte, otro año, 

hasta que nos llames junto a Ti 

bajo el cielo sevillano. 
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El esplendor de la juventud 

A la ciudad de Sevilla 

 

Ahora que está todo dicho desde esta terraza universitaria, ahora que 

poco a poco mi voz se duerme, es tiempo para que la ciudad se despierte. 

 

¡Despierta, Sevilla, de tu letargo! 

Vístete de palmas y ortigas, 

que hoy un estudiante te ha cantado 

con voz académica en tu sala palatina 

¡Sella con tu fragua la alianza 

de un lazo entre dos orillas! 

¡Abre tus ventanas 

para que entre tu brisa! 

Deja que la luz abrigue tus rincones… 

Ten tomada tu medida, 

que cuando este pregón concluya, 

acudiremos a tu cita. 

 

Y ahora, universitario, 

que la ciudad está lista 
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para obrar el portento 

es tiempo de romper filas, 

marchar a nuestras calles 

y pregonar la Buena Noticia. 

Porque hay que vivir la fe, 

y hay que disfrutarla cada día, 

y no hay que tener miedo 

de proclamarla y de vivirla. 

 

Salgamos a su encuentro, universitario, 

la Cruz aguarda nuestra venida. 

Dejemos el Paraninfo, los apuntes, 

y agarremos el cirio que ilumina 

nuestras almas por las calles 

que, en doce días, serán capilla. 

¡Alégrate, universitario! 

Que hoy Cristo resucita, 

despojado de tinieblas, 

dejando la tumba vacía. 

Y en esta cera acumulada, 

que es nuestro mar de Galilea, camina 
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para ser Buen Pastor y Cordero. 

Si nuestro himno lo recita, 

el Gaudeamus lo canta 

¡Proclamemos la alegría 

mientras seamos jóvenes! 

Que Dios quiso ser tu sonrisa, 

que Dios quiso hacer de tu alma 

un don de gracia divina, 

Dios quiso que tu muerte 

no fuera prueba baldía. 

 

Universitario, es tu momento. 

siembra en esta tierra tu semilla, 

que Roma y Jerusalén 

se han encontrado en esta villa, 

y han levantado un templo 

en estas siete colinas, 

y han acordado un concilio 

general de fe colectiva; 

una asamblea de catecismo 

que es cátedra en la doctrina 
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de ropones, trabajaderas, 

costales y canastillas. 

 

 

Dejo fundido este eslabón 

de pregones en lozanía, 

de noches intranquilas, 

de versos entre croquis, 

escorzos y capelinas, 

de agarrar mis sienes 

implorando tu armonía. 

Mi angustia se hizo consuelo, 

la soledad fue tu guía, 

y de ella salió este pregón, 

en base a esa premisa. 

Reflejo en él mi formación: 

La que me enseñó mi familia, 

la que bailé ante el Santísimo 

y la que aprendí de los jesuitas. 

Dejo aquí toda mi aflicción, 

todo mi ser, toda mi dicha. 
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Me despido de este atril, 

cierro, otra vez, esta herida 

de sangre cofrade 

y corazón concepcionista, 

ahora con hilo universitario. 

Y cuando termine esta travesía 

volverá a sonar en mi memoria: 

“¿Recuerdas lo que decía? 

Que ya está todo en su sitio, 

que por más que yo te insista, 

universitario, 

Falta que tú Le sigas.” 

Y aquí al lado, 

Está la Verdad escondida. 

Sé con certeza, Buena Muerte, 

que es tu Verdad la guía, 

que dormido en tu Lonja 

 nos llamas a esta vigilia, 

y porque venciste a la muerte, 

dejando aquí tu Carne Viva, 
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custodias otra Semana Santa 

desde el cielo de Sevilla. 
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Epílogo: La honra al maestro 

A aquel que lleva a mi lado toda mi vida 

 

No puedo irme de aquí sin hablarte: 

Me pongo ante tus plantas. 

Sabes que procuré no nombrarte 

salvo que el protocolo lo mandara. 

Lo hice, porque también sabes que 

si antes lo pronunciara, 

mi voz simplemente se quebraría. 

Ahora, en la intimidad de esta casa 

te hablo resguardado de atriles 

y, antes de cerrar mi caja de lata, 

agarro el toisón de esta Orden de Santiago 

comenzando, así, mi particular plegaria. 

 

Hoy la memoria me aguijonea 

mientras canto, que aunque hablara 

todas las lenguas de los hombres 

y de los ángeles, si no te tengo, no soy nada. 

Qué pretendes que te diga… 
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¿Qué sin Ti no soy nada? 

¿Qué te canto que no sepas, 

viejo amigo del alma? 

¿Que eres el centro de mi vida 

y que por Ti me despierto en cada alba? 

¿Qué quieres que hoy te declame 

bajo esta Luna que se alza? 

¿Qué sé que serás mi réquiem, 

al igual que fuiste mi nana? 

No voy a hablarte, por tanto, 

de pelícanos con alas 

abiertas, ni medianoche de Domingos, 

ni de coplas cantadas, 

ni de canastillas ruizgijoneras 

que entre claveles se entrelazan. 

Hoy quiero hablarte a Ti de esta gloria, 

de esta revelación, de esta palabra, 

que es Amor. 

 

Podría decirte Luz del Mundo, Salvador, 

Verbo Encarnado, Cordero de Pascua… 
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Pero mejor te digo que te amo. 

Y te doy también las gracias, 

Jesús, por permitirme conocerte 

bajo esta bella circunstancia. 

Echaste en el barco 

de mi espíritu el ancla 

y ya no hubo manera 

de parar esta alabanza. 

Quisiste que este joven 

en el Paraninfo te pregonara, 

 

y en Ti encontré la Verdad, 

lo encontré en tu Divina Palabra, 

en tu cuerpo que nos liberta, 

en tu sangre que nos lava, 

en tu rostro reposado, 

en tu perfil de patriarca, 

en tus labios entreabiertos, 

en tu nariz hebraica, 

en tu rizada cabellera, 

en los ojos que se apagan, 
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en las cejas resistentes, 

en tu corona tallada, 

en tu costado  

y su llaga, 

en el reflejo de las vidrieras 

o en tus manos clavadas. 

 

No entiendo mi vida sin Ti, 

no alcanzo siquiera a soñarla. 

No tengo miedo a verte de frente, 

no temo si sé que al final de esta calzada 

en la que tropiezo y a veces ando 

encontraré el abrazo de tu gracia 

y, recostado entre el negro ruan, 

dormiré como un niño con túnica blanca. 

Y no habrá dolor, no habrá penurias; 

en tu presencia todo será calma. 

 

¿Qué más quieres que te diga? 

¿Qué dijiste en mi garganta? 

Que gracias a tu entrega, 
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que es la derrota de la guadaña, 

podemos vivir en armonía. 

 

Vuelta al comienzo: 

¡Abre los ojos, Cristo del Amor! 

 

¡Que salga luz de entre tus palmas! 

¡Que tu luz deslumbre hasta al 

último arrabal que a tu vista alcanza! 

¡Toquen por siempre por tu gloria 

la corneta y la campana! 

 

Termino así este himno. 

Despierta ahora, vieja dama, 

que yo preparo mi ruan, 

mi esparto y mi medalla, 

y comienzo mi camino 

hacia la plaza y la rampa, 

donde gracias a su Amor 

se entiende esta Semana, 

donde gracias a su Amor 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

68 
 

siempre habrá Esperanza, 

y gracias a tu Amor por este Mundo 

habrá, otra vez, Semana Santa. 

 

He dicho. 

A. M. D. G. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

69 
 

AGRADECIMIENTOS 

 

A mis padres, por haberme hecho ser quien soy a día de hoy, con mis virtudes 

y mis defectos, y a quienes va dedicado este pregón. Todo lo que plasmo aquí, 

es lo que me han enseñado ellos. Gracias por todo. 

 

A la Universidad de Sevilla, pues en ella estoy formándome como arquitecto y 

como persona, y este año me han permitido hablarle a Sevilla de lo que soy y 

de lo que siento. Gracias a mi altar máter por cargar sobre mis hombros esta 

bendita carga. 

 

A la Hermandad de los Estudiantes; a su cariñosa Junta de Gobierno, a su 

abierto grupo joven y a la familia de pregoneros universitarios que me 

preceden, por el afecto que me han demostrado durante estos intensos meses 

que siempre quedarán en mi recuerdo. 

 

A los colegios Portaceli y Buen Pastor. La formación que tengo, y que he 

intentado expresar en esta obra, ha sido por la dedicación de todos los 

profesores que he tenido. Hago extensible aquí mi particular reconocimiento a 

la profesión más trascendental que existe: El profesorado y la docencia. 

 

 

 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

70 
 

A mis Hermandades del Amor, del Valle y de la Macarena, pues en ellas he 

ido determinando mi formación cofrade. Fruto del estilo de estas tres 

hermandades ha nacido este pregón, y en ellas he intentado identificarme. 

Esta obra al que le he dedicado tanto tiempo es, ante todo, de parte de un 

hermano que ha querido mostrar el profundo Amor que siente por sus 

Hermandades. 

 

A Fernando Cano-Romero Méndez y a Miguel León Muñoz, pues detectaron 

en mí cualidades para afrontar esta responsabilidad y fueron los que me 

descubrieron ante la sociedad sevillana. 

 

A Eusebio Pérez Torres, José Vélez Sánchez, Alberto Donaire Ibáñez, 

Francisco Berjano Arenado y mi tío José Martínez de Pinillos Morales, mi 

Sanedrín particular, por los certeros y dedicados consejos que me han dado, y 

que sin duda han hecho que viva este pregón disfrutando el momento y con 

mayor autenticidad. 

 

Agradecimiento especial y dedicado a Francisco Berjano Arenado, pues en mi 

Sanedrín él ha sido el Sumo Sacerdote, quien desde el primer día que fui 

designado pregonero universitario hasta el día del pregón, se ha ocupado de 

mí y me ha enseñado y aconsejado con tanta solera y dedicación. Desde aquí 

mi infinita gratitud. 

 

 

 



~ XLIII Pregón Universitario de la Semana Santa de Sevilla ~ 

71 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para mayor gloria de Dios, 
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día de San Juan de Dios. 


